













କଳା-ମାହିଜ ୧

ସୁନ୍ଦର ବନେ  
ସୁନ୍ଦର ବନେ  
ସୁନ୍ଦର ବନେ



ONG7

ଅଗ୍ର-ମାହିଜ-ଭବନ

প্রকাশক  
শ্রীমুবোধচন্দ্র স্তর  
( স্তর এণ্ড কোং )

শরৎ-সাহিত্য-ভবন  
২৫, ভূপেন্দ্র বসু এভিনিউ,  
কলিকাতা

প্রথম মুদ্রণ  
বৈশাখ—১৩৫২

এক টাকা

মুদ্রাকর— শ্রীশরৎচন্দ্র গাঙ্গাইত  
ব্রাউন-প্রিটিং-ওয়ার্কস্  
১১, চৌধুরী লেন, কলিকাতা











কপায়িত করেছেন, দ্বিগুণিত—  
সংস্কৃত :

শ্রীমানোজ বসু

পরিচালনা—

শ্রীশরৎচন্দ্র পাল

( কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির প্রতিষ্ঠাতা )

শরৎ - সাহিত্য - ভবন



শ্রীমান নবগোপাল লাহিড়ী

ও

শ্রীমান মোহনগোপাল লাহিড়ী

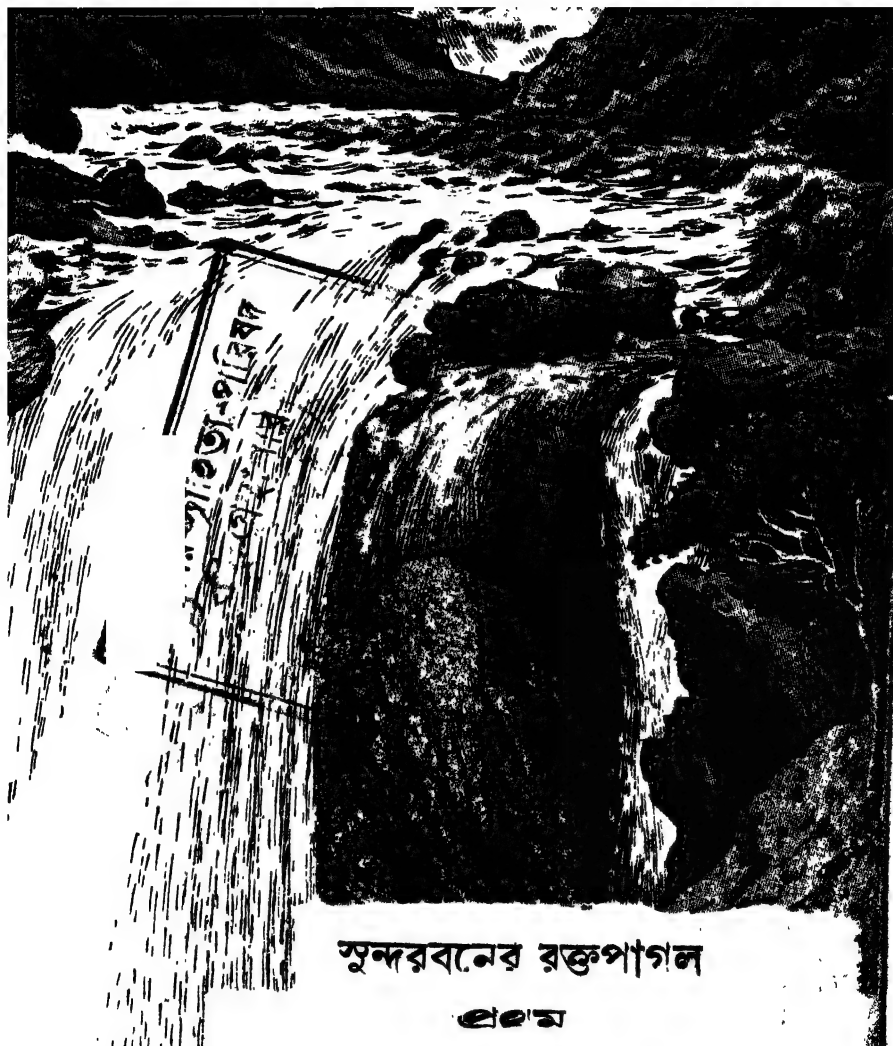
দুই দাদা-ভাইয়ের হাতে

হেমেন-দাহুর

আদরের উপহার







## সুন্দরবনের রক্তপাগল

প্রথম

সুন্দরবনে সুন্দরকার

বিশাল অরণ্য-সাম্রাজ্য। তরঙ্গিত শ্রামলতার  
মহাসাগর।

দুর্ভেদ্য জঙ্ঘলের প্রাচীর—বার ভিতর দিয়ে

## মুখের মানুষ রক্তপাগল

যাতায়াত করতে পারে না মানুষ। আবার  
ইচ্ছা থাকলেও মানুষ এই জঙ্গলের ভিতর দিয়ে  
আনাগোনা করতে ভরসা করে না, কারণ এ হচ্ছে  
মহা বিপদজনক স্থান। এখানকার প্রধান বাসিন্দা  
হচ্ছে 'রয়েল বেঙ্গল' ব্যাঘ্র এবং তার উপর আছে 'বয়ার'  
বা বন্য মহিষ—তারাও এমন হিংস্র যে শিকারীরা তাদের  
বাঘের চেয়ে কম ভয় করে না। আর আছে পাঁচ-ফুট লম্বা ও  
তিন-ফুট উঁচু তীক্ষ্ণদন্তধারী ভীষণ বন্য-বরাহ। মাঝে মাঝে  
আজও গণ্ডারের দেখা পাওয়া যায়। প্রতি পদেই এখানে  
সর্পভয়। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অজগর তো আছেই এবং সেই সঙ্গে  
আছে এত জাতের বিষধর সর্প, পৃথিবীর কোথাও পাওয়া যায় না  
বাঘের তুলনা। তাদের নামও কত-রকম। ধনীরাজ, ছুধরাজ,  
পাতরাজ, মণিরাজ, ভৌমরাজ, মণিচূড়, শঙ্খচূড়, শাঁখামুঠি, নাগরচাঁদ,  
গোখুরা ও কেউটে প্রভৃতি। এদের প্রত্যেকেরই দংশন হচ্ছে  
মারাত্মক। কাজেই মানুষ নিতান্ত দায়ে না পড়লে এই ভয়াবহ  
অরণ্যের ত্রিসীমানায় আসতে রাজি হয় না।

এই বিপুল অরণ্য ভেদ করে যেখান-সেখান দিয়ে বয়ে  
যাচ্ছে বড়, মাঝারি ও ছোট নদ আর নদী এবং খাল আর নালা।  
সাধারণত এই জলপথের সাহায্যেই মানুষ কতকটা নিশ্চিন্ত  
হয়ে এখানে আনাগোনা করতে পারে। কিন্তু এই জলপথও  
কিছুমান নিরাপদ নয়। কারণ, নৌকো থেকে নত  
হয়ে হস্ত-প্রকলনের জন্তে তুমি যদি একবার



## সুন্দরবনের সুন্দর

জলম্পর্শ করবার চেষ্টা কর, তাহ'লে  
পর-মুহূর্তেই হয়তো নৌকোর উপর থেকে  
একেবারে অদৃশ্য হয়ে যাবে! এখানকার প্রত্যেক  
নদীতে বাস করে অসংখ্য বড় বড় কুমীর! সর্বদাই  
তারা সচেতন হয়ে আছে, কখন তোমাকে নিজের  
কবলগত করবার সুযোগ পাবে বল!

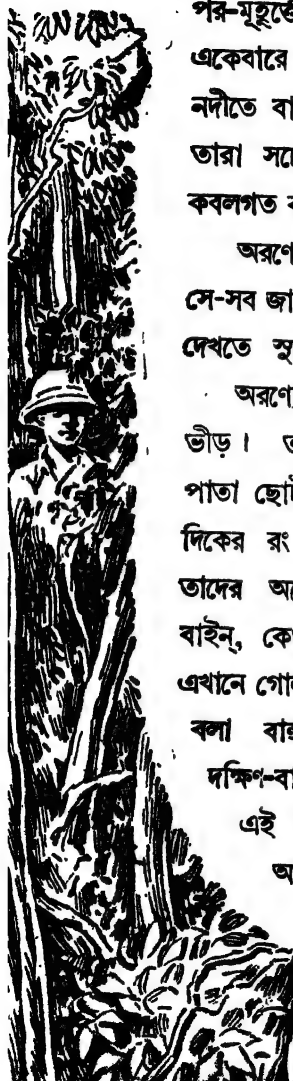
অরণ্যের মাঝে মাঝে আছে ছোট-বড় মাঠ আর জলাভূমি।  
সে-সব জায়গায় গিয়ে কবিশ্ব প্রকাশ করবার কোন উপায়ই নেই।  
দেখতে সুন্দর হ'লেও সেখানকার বাতাস পর্য্যন্ত বিবাক্ত।

অরণ্যের মধ্যে যেখানে-সেখানে দেখা যায় 'সুন্দরী' গাছের  
ভীড়। তাদের আকার সুদীর্ঘ, শূকটিন কাঠের রু লাল।  
পাতা ছোট ছোট, পাতাগুলির উপরদিক খুব তেলা ও নীচের  
দিকের রং ধূসর। এ-বনে গাছ আছে আরো অনেক জাতের,  
তাদের অনেকের নামও বেশ বিচিত্র! যথা—খোন্দল, গোয়ে,  
বাইন, কেওড়া, বলা, গরান, হেস্তাল, গর্জন, গাব ও বনবাউ।  
এখানে গোলপাতা ও হোগলাও দেখা যায় যেখানে-সেখানে।

বলা বাহুল্য, এই পৃথিবীবিশিখ্যাত অরণ্যের নাম—সুন্দরবন।  
দক্ষিণ-বাংলা বলতে বোঝায় এই অতি-ভীষণ সুন্দরবনকেই।

এই অরণ্যের যেখানে সমাপ্তি সেইখান থেকে আরম্ভ হয়েছে  
অনন্ত সাগরের চিরন্তন উজ্জ্বাস।

এই সুন্দরবনের একটি অবূহ নদীর ভিতর  
দিয়ে চারিদিকের নীরবতাকে শব্দিত করে



## পূর্ণিমার রক্তপাগল

ছুটে চলেছে একখানি মোটর-বোট। তখন  
সন্ধ্যাবেলা—যদিও পূর্ণিমার চাঁদকে দেখে  
অন্ধকার সেদিন বেরিয়ে আসতে পারেনি বনের ভিতর  
থেকে। বোটের এখানে-সেখানে বঁসে রয়েছে কয়েকজন  
দীর্ঘাকার বলবান ব্যক্তি, উর্দি না থাকলেও তাদের দেখে  
বুঝতে বিলম্ব হয় না যে, তারা পুলিশ-ফোর্জের অন্তর্গত।

মোটর-বোটের ভিতর বঁসে আছেন এক ব্যক্তি, তাঁর পরোণে  
ছিল উচ্চতম পুলিশ-কর্মচারীর মার্ক-মারা পোষাক। তিনি টুপিটি  
খুলে রেখেছিলেন বঁলে দেখা যাচ্ছে, তাঁর সারা মাথাটি জুড়ে  
বিরাজ করছে প্রকাণ্ড একটি টাক। এবং তেমনি প্রকাণ্ড তাঁর  
ভুঁড়িটি, এমন হঠপুট দোহুল্যমান ভুঁড়ি কোন পুলিশ-কর্মচারীর  
দেহেই শোভা পায় না। বোটের ভিতরে বঁসে তিনি এদিকের  
ও ওদিকের গবাক্ষ দিয়ে নদীর দুই তীরের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টিপাত  
করছিলেন বারংবার।

কিন্তু নদীর কোনদিকেই সন্দেহজনক কিছুই দেখা যায় না।  
নদীর দুইতীরের বনের গাছপালা করছে সুমধুর মর্মরধ্বনি এবং  
মাথার উপরকার সমুজ্জ্বল আকাশের গায়ে জেগে আছে  
পূর্ণচন্দ্রের জ্যোতির্ময় মুখ। কোথাও মাছুষ বা অন্য কোন  
জন্তুর সাড়া নেই, এমন কি, সুন্দরবনের ব্যাঘ্রদের কঠেও  
এখনো জাগ্রত হয়নি বিভীষণ মৃত্যু-ধ্রুপদ।

নদীর জলকে স্ফেনায়িত করে সমান ছুটে  
চলেছে কলের নৌকো। প্রকৃতির আদিম ও



## সুন্দরবনের রত্নপাথর

স্বাভাবিক সৌন্দর্যের মধ্যে কৃত্রিম ও আধুনিক এই মোটর-বোটকে দেখাচ্ছে অত্যন্ত বেমানান। কিন্তু উপায় নেই, যেখানে হবে আধুনিক সভ্যতার পদার্পণ, প্রকৃতির স্বাভাবিক সৌন্দর্যের মধ্যে সেখানেই হবে ছন্দপাত।

আচম্বিতে হ'ল এক ধারণাতীত ব্যাপার! মোটর-বোট বাধা পেয়ে অধিকতর উচ্চস্বরে ক'রে উঠল এক ক্রুদ্ধ গর্জন। কলের নৌকো আর অগ্রসর হ'তে পারলে না।

বোটের ভিতরকার সেই ছুটপুট লোকটি ব'লে উঠলেন, “হুম্! হ'ল কি? বোটের কল-কজা খারাপ হয়ে গেল নাকি?”

বোট যে চালাচ্ছিল সে বললে, “না হুজুর, বোটের সামনে জলের ভিতর থেকে জেগে উঠেছে হু'গাছা মোটা কাছি।”

—“কাছি কি বাপু? জলের ভিতরে কাছিম থাকতে পারে, কিন্তু জলের ভিতর থেকে কাছি ভেসে ওঠে এমন কথাও তো কখনো শুনিনি।”

—“হ্যাঁ হুজুর, জলের ভিতর থেকে ভেসে উঠেছে হু'গাছা কাছি। চেয়ে দেখুন, কাছি হু'গাছা নদীর এপার থেকে ওপার পর্যন্ত চ'লে গিয়েছে। ও কাছি কারা ধ'রে আছে জানি না, কিন্তু তারা বোধহয় আমাদের বাধা দিতে চায়।”

—“বাধা দিতে চায়? হুম্! তাহ'লে ব্যাপারটা বেশ বোঝাই যাচ্ছে। বাদের ধরবার জন্তে আমরা এসেছি এ-অঞ্চলে, তারাই বোধহয় আমাদের ধরবার



## মুন্সিবানির রূপাগল

ফিকিরে আছে! বোটের মুখ ফেরাও;  
বোটের মুখ ফেরাও! যেদিক থেকে আসছি  
আবার সেইদিকে ফিরে চল!”

বোট কিন্তু মুখ ফিরিয়েও মুক্তিলাভ করতে পারলে  
না। কারণ ইতিমধ্যে ওদিকেও জেগে উঠেছে আরো  
ছ'গাছা মোটা মোটা কাছি! বোটের এখন এদিক বা ওদিক  
কোনদিকেই যাবার উপায় নেই!

হুঁপুট বাজিটির ললাটদেশ তখন ঘন্মাক্ত হয়ে উঠেছে।  
রুমাল দিয়ে কপাল মুছতে মুছতে এক হাঁসফাঁস করতে করতে  
ভিতর থেকে বাইরে এসে তিনি বললেন, “পঁচিশ বছর পুলিশে  
চাকরি করছি! এমনভাবে ফাঁদে-পড়া ইঁহুরের মতন মরতে  
আমি রাজি নই! আমি এখনি জলে ঝাঁপ খাব!”

এক ব্যক্তি বললে, “সে কি স্তর! জলে ঝাঁপ খাবেন কি?  
গুনেছি আপনি তো সাঁতার জানেন না!”

—“হুঁ! সাঁতার জানিনা বটে, কিন্তু তোমরা ভেবেছ কি  
আমি হচ্ছি নিতান্ত নাবালক? আমার জামার তলায় আছে জলে  
ভেসে থাকবার পোষাক! শ্রোতের টানে ভাসতে ভাসতে  
অনায়াসেই আমি বিপদের বাইরে গিয়ে পড়তে পারব—  
কিছুতেই আমি ডুব না। বাপু হে, জলপথে যখন  
শত্রুপূরীতে এসেছি, তখন কি আমি প্রস্তুত হয়ে  
আসিনি মনে কর?”

—“কিন্তু স্তর, এখানকার নদীতে



## সুন্দরমনের রক্তপান

‘কিল্‌বিল্‌ করে কুমীরের দল ! তাদের কেউ-

না কেউ আপনাকে কোঁৎ ক’রে গিলে ফেলবে !”

—“ধেং, বোকারাম কোথাকার ! তুমি কি জানো না মানুষ যতক্ষণ জলে সাঁতার কাটে, কুমীর তাকে ধরতে পারে না ? মানুষ স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলেই কুমীর তার লক্ষ্য স্থির ক’রতে পারে !”

হঠাৎ আর-একজন ব’লে উঠল, “হজুর, নদীর ছ’ তীরের দিকে তাকিয়ে দেখুন ! ওদিক থেকে ছ’খানা আর এদিক থেকে ছ’খানা নৌকো তরতর্ ক’রে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে !”

—“ওরা আমাদেরই বন্দী করতে আসছে ! এইবারে আমি জলে ঝাঁপ খাব !”

—“কিন্তু স্তর, আপনি তো জলে ঝাঁপ খেয়ে হয় পাতালে, নয় কুমীরের পেটে গিয়ে হাজির হবেন ! আমরা এখন কি করি ?”

—“সাঁতার জানা থাকে তো জলে ঝাঁপ খাও, নয়তো বোম্বটেদের হাতে ধরা দাও ! এ-সময়ের মূলমন্ত্র কি জানো ? চাচা, আপন প্রাণ বাঁচা !”

—“না স্তর, আমরা ওদের হাতে ধরা দেব না, আমরা ওদের সঙ্গে লড়াই করব !”

—“দলে ওরা ভারি, ওদের সঙ্গে লড়াই ক’রে সুবিধে ক’রে উঠতে পারবে কি ? বেশ, তোমাদের যা-খুসি তাই কর, আমি কিন্তু জলে ঝাঁপ খেলুম ! জয় মা কালী, জয় মা কালী ! শ্রীচরণে ঠাঁই দিও মা ! হুম্ !”

# সুন্দরবনের রক্তপাগল

## দ্বিতীয়

### সব-চেয়ে বিস্ময়কর

সেদিন এখানে চায়ের আসরে অতিরিক্ত ঘটা। কারণটা হচ্ছে, জয়ন্ত ও মাণিক করেছে আজ বিমল ও কুমারকে প্রভাতী-চায়ের নিমন্ত্রণ!

জয়ন্ত জানত বিমল, কুমার, রামহরি ও বাঘা—এরা সবাই হচ্ছে একই পরিবারের অন্তর্গত। কাজেই বিমল ও কুমারের সঙ্গে এসেছিল রামহরি এবং বাঘাও।

এবং রামহরির রক্তনের হাত অত্যন্ত সুপটু বলে নিমন্ত্রিত হয়েও তাকে ঢুকতে হয়েছিল রক্তনশালায়, জয়ন্ত ও মাণিকের বিশেষ অনুরোধে।

প্রভাতী-চায়ের আসর হ'লে কি হয়, রামহরি সেদিন প্রস্তুত করেছিল অনেক-রকম খাবার।

ইতিমধ্যে খাবারের ছোট এক-দফা হয়ে গেল—গরম গরম টোট্ট, এগ-পোচ্ এবং চা।

চায়ের পেয়ালায় চামচে দিয়ে চিনি মেশাতে মেশাতে জয়ন্ত বললে, “বিমলবাবু, কুমারবাবু, আপনারা তো পৃথিবীর জানা-অজানা বহু দুর্গম দেশে বেড়িয়ে এসেছেন। এমন কি পৃথিবীর বাইরে মঙ্গল-গ্রহে গিয়েও পদার্পণ করতে ছাড়েন নি। কিন্তু বলতে



## সুন্দরবনের রক্তসামর

পারেন কি, আপনারা সব-চেয়ে বিশ্বয়কর  
কী দেখেছেন ?”

বিমল একটা চুমুক দিয়ে চায়ের পেয়ালাটা  
টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে বললে, “সব-চেয়ে  
বিশ্বয়কর কী দেখেছি ? কুমার, তুমি এ-প্রশ্নের কি উত্তর  
দিতে চাও ?”

কুমার হাসতে হাসতে বললে, “জীবনে আমার কাছে সব-চেয়ে  
আশ্চর্য্য হচ্ছে, আমাদের এই বাঘা !”

মাণিক বললে, “বাঘা ? শুনেছি আপনারা ময়নামতীর  
মায়াকাননে গিয়ে আদিম পৃথিবীর অতিকায় জীব ডাইনসর প্রভৃতির  
সঙ্গেও আলাপ ক’রে এসেছেন। বাঘা কি তাদের চেয়েও  
আশ্চর্য্য ?”

বিমল উচ্ছ্বসিত স্বরে বললে, “নিশ্চয়, নিশ্চয় ! বাঘার চেয়ে  
আশ্চর্য্য কোন-কিছু আমিও জীবনে দেখিনি !”

জয়ন্ত বললে, “বাঘাকে আপনি ভালোবাসেন, তাই ও-কথা  
বলছেন ! লোকে যাকে ভালোবাসে, তাকেই সব-চেয়ে-বড় ব’লে  
মনে করে। ঐ তো একটা দেশী কুকুর—”

বিমল বাঘা দিয়ে ব’লে উঠল, “জয়ন্তবাবু, আপনার মতন  
বুদ্ধিমান লোকও যদি গোলাম-মনোবৃত্তির পরিচয় দেন,  
তাহ’লে আমরা অত্যন্ত দুঃখিত হব। সাদা-চামড়ার  
এই কালো বাংলা দেশ আর এই কালো  
বাঙালীকে ঘৃণা করে ব’লে এ-দেশের কুকুর



## কুমারবাবুর রক্তপাগল

বাঘাও কি হবে ঘৃণ্য জীব? বাঘাকে  
আপনারা এখনো চেনবার সুযোগ পাননি।

কুকুর হ'লেও সে হচ্ছে অদ্ভুত, বাংলার গৌরব।  
যুরোপ-আমেরিকার যে-কোন 'পেডিগ্রি-ডগ'র চেয়েও  
সে হচ্ছে উচ্চতর শ্রেণীর জীব। বাঘাকে আমরা যদি  
ইকুম দি, তাহ'লে সে একলাই সিংহেরও উপরে গিয়ে লাফিয়ে  
পড়তে পারে। কত বড় বড় সাংঘাতিক বিপদ থেকে বাঘা আমাদের  
উদ্ধার করেছে, সে-কথা তো আপনারা জানেন না! বাঘাকে আমরা  
অধিকাংশ মানুষেরই চেয়ে শ্রদ্ধা করি!”

কুমার বললে, “সুধু আমরা নই, বাংলার কবি ঈশ্বর গুপ্ত পর্যন্ত  
অনেক-কাল আগেই বা'লে গিয়েছেন :

‘কত রূপ স্নেহ করি                      দেশের কুকুর ধরি’  
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া।’—

জয়ন্তবাবু, বাঘা হচ্ছে বাংলার কুকুর, কিন্তু তার ভিতরে  
গালাম-মনোবৃত্তি নেই। ঠিকমত যত্ন করলে আর পালন করতে  
পারলে বাংলার নিজস্ব কুকুরও যে কতখানি অসাধারণ হয়ে  
ঠাতে পারে, বাঘা হচ্ছে তারই জ্বলন্ত প্রমাণ।”

ঘরের এক প্রান্ত দিয়ে :একটা নেংটি ইঁদুর ল্যাজ তুলে  
দোরের মত কোণের ঐ আলমারিটার তলায় গিয়ে ঢুকেছিল,  
বাঘা এতক্ষণ ছিল তাকেই পুনরাবিষ্কার করবার চেষ্টায়  
অতিব্যস্ত! কিন্তু পলাতক ইঁদুরের কোন সন্ধানই  
পাওয়া গেল না। বাঘা ইঁদুরকে ধরবার



## সুন্দরমনের রক্তপান

চোঁ করছিল বটে, কিন্তু সজাগ কানে

বারবার শুনছিল তার নিজেরই নাম ! অতএব  
হৃদয়ে তাগ করে সে এখন তার মনিবদের কাছে  
মাওয়াই উদ্ভিত মনে করলে ।

কুমার হাসতে হাসতে বললে, “কিরে বাঘা,  
তুই আবার কি বলতে চাস ?”

বাঘা প্রবল বেগে লাঙ্গুল আশ্ফালন করে একটি লাফ মেরে  
বললে, “ঘেউ, ঘেউ !”

বিমল হেসে ফেলে বললে, “বাঘা রে, তুই দিল্লীকুসুম  
জয়ন্তবাবু আর মণিকবাবু তোকে মানতে রাজি হচ্ছেন না ।  
তুই একবার ওদের ধম্কে দে তো !”

বাঘা তখনি জয়ন্ত আর মণিকের দিকে ফিরে দাঁত-খিঁচিয়ে  
গম্ভীর স্বরে গরর্ গরর্ করে গর্জন করে উঠল ।

জয়ন্ত হো-হো করে হেসে উঠে বললে, “ব্যাস, বিমলবাবু !  
আপনাকে আর-কিছু প্রমাণিত করতে হবে না ! বাঘা যে  
গেল-জন্মে মানুষ ছিল, আর এ-জন্মেও তার কুকুর-দেহের ভিতরে  
যে মানুষের আত্মা বর্তমান আছে, এ-কথা স্বীকার করতে আমি  
স্বাধা হচ্ছি ! দ্বারপথ দিয়ে দেখতে পাচ্ছি, বারান্দা দিয়ে রামহরি  
তার মধু আসছে খাবারের ‘ট্রে’ হাতে করে ! অতএব  
মুখ দিয়ে এখন বাক্য ত্যাগ না করে খাওয়া গ্রহণ করাই  
হচ্ছে বুদ্ধিমানের কাজ !”

ঠিক এইসময়েই শোনা গেল সিঁড়ির



## সুন্দরবনের রক্তপাগল

উপর দিয়ে ভারি ভারি দ্রুত-চলা

আমি চিনি।

নই মনে হচ্ছে

ব্যাপার বড় গুরুতর।”

—বলতে বলতে সুন্দরবাবু এসে হাজির হ’লেন সেই  
১ ঘরের দ্বারদেশে।

মাণিক বললে, “চতুষ্পদ জীবদের নাসিকার শক্তি নাকি  
মানুষদেরও চেয়ে প্রখর! কিন্তু সুন্দরবাবু, আপনার ভ্রাণশক্তি  
তাদেরও হার মানাতে পারে!”

সুন্দরবাবু মাথার টুপি খুলে কপালের ঘাম মুছতে মুছতে  
ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, “এ-কথার মানে কি মাণিক?”

—“মানোটা হচ্ছে এই যে, আজ আমাদের এখানে পানাহারের  
বিশেষ আয়োজন হয়েছে, এ-কথাটা আপনি জানতে পারলেন  
কেমন করে?”

সুন্দরবাবু ধূপ্ করে একখানা চেয়ারের উপরে বসে পড়ে  
বললেন, “হুম্। পানাহার! পানাহার করতেই আমি এখানে  
এসেছি বটে! পরপারে যেতে যেতে কোন-রকমে নিজেকে  
সামলে নিয়ে আজ আমি তোমাদের কাছে ছুটে এসেছি!  
প্রাণ থাকলে লোকে পেটের কথা ভাবে, আমি এখন  
পেটের কথা মোটেই ভাবছি না।”

মাণিক বললে, “তাহ’লে আপনি কি



## সুন্দরবনের রক্তপান

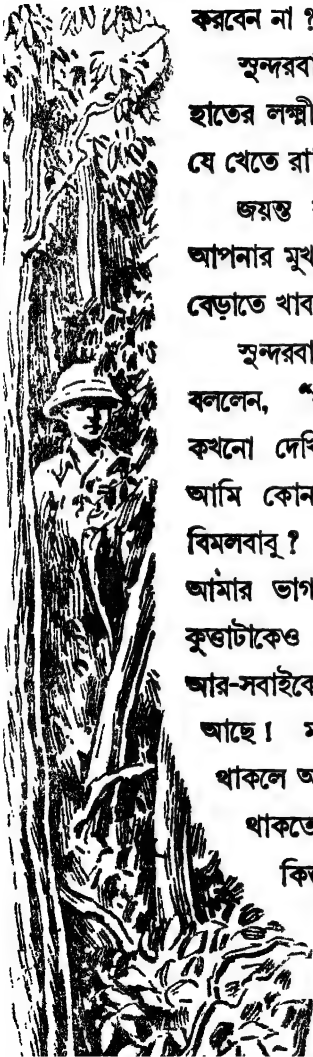
আজ এখানে দয়া করে কিছুই গ্রহণ  
করবেন না ?”

সুন্দরবাবু বললেন, “আমি কি তাই বলছি ?  
হাতের লম্বী পায়ে ঠেলতে নেই। খাবার তৈরি থাকলে  
যে খেতে রাজি হয়না আমার মতে সে হচ্ছে—নরাধম !”

জয়ন্ত বললে, “সুন্দরবাবু, হাসি-ঠাট্টার কথা থাক,  
আপনার মুখ দেখেই বুঝতে পারছি, আপনি আজ এখানে বেড়াতে-  
বেড়াতে খাবার খেতে আসেন নি। ব্যাপার কি বলুন তো ?”

সুন্দরবাবু সাগ্রহে একখানা ‘ফ্রেঞ্চ্ কটলেট’কে আক্রমণ করে  
বললেন, “বলছি ভায়া, বলছি। এমন ব্যাপার আমি আর  
কখনো দেখিওনি শুনিওনি। তোমাদের সঙ্গে পরামর্শ না করে  
আমি কোন কাজ করি না, জানো তো !.....আরে, হুম্  
বিমলবাবু ? কুমারবাবু ? আপনারাও আজ এখানে হাজির  
আমার ভাগ্য দেখছি খুব ভালো !...আরে, সেই বিচ্ছিরি নেড়ি-  
কুত্তাটাকেও সঙ্গে করে এনেছেন দেখছি যে ! আর ব্যাটা  
আর-সবাইকে ছেড়ে ঠিক আমার দিকেই কটমট করে তাকিয়ে  
আছে। মশায়, ও-কুকুরটা আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে  
থাকলে আমি ভারি নার্ভাস্ হয়ে যাই। ওকে অতদিকে তাকিয়ে  
থাকতে বলুন।”

কিন্তু বাঘাকে মানা করতে হ’ল না, হঠাৎ নীচে থেকে  
রামহরির ডাক শুনে এক দৌড় মেরে ঘরের বাইরে

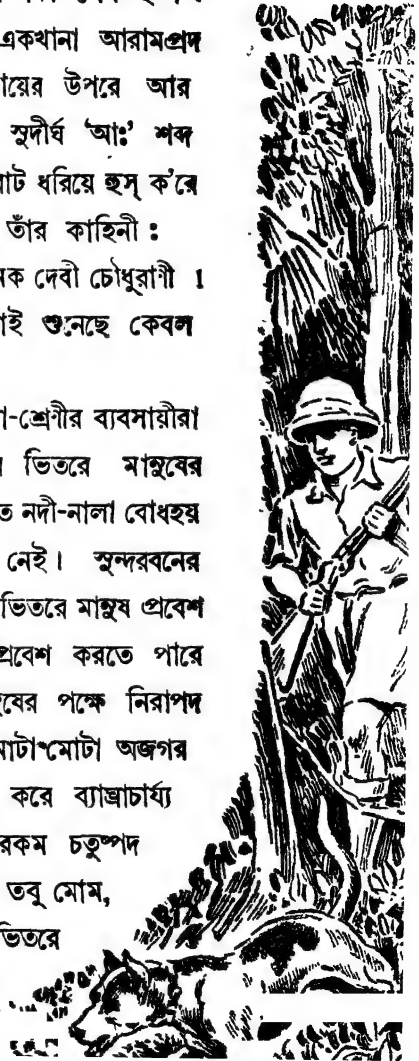




## সুন্দরবনের রক্তপাগল

খানিকক্ষণ পরে ভোজন-পর্ব শেষ হ'ল।  
সুন্দরবাবু উঠে গিয়ে একখানা আরামপ্রদ  
সোফার উপর ব'সে এক পায়ের উপরে আর  
এক পা তুলে দিয়ে আগে একটি সুদীর্ঘ 'আঃ' শব্দ  
উচ্চারণ করলেন। তারপর একটি চুরোট ধরিয়ে হুস্ ক'রে  
খানিকটা খোঁয়া ছেড়ে দিয়ে শুরু করলেন তাঁর কাহিনী :  
সুন্দরবনের ভিতরে দেখা দিয়েছে এক আধুনিক দেবী চৌধুরাণী !  
তাকে এখনো কেউ চোখে দেখিনি, সবাই শুনেছে কেবল  
তার কণ্ঠস্বর।

জয়ন্ত, তুমি জানো সুন্দরবনের ভিতরে নানা-শ্রেণীর ব্যবসায়ীরা  
কিভাবে যাতায়াত করে। আর সুন্দরবনের ভিতরে মানুষের  
যাতায়াতের প্রধান পথ হচ্ছে জলপথ। এত নদী-নালা বোধহয়  
খিবীর আর কোন দেশের কোন অরণ্যেই নেই। সুন্দরবনের  
জল নানা স্থানেই এত ঘন-সন্নিবিষ্ট যে, তার ভিতরে মানুষ প্রবেশ  
করবে কি, দিন-ভূপরে প্রখর সূর্যালোকও প্রবেশ করতে পারে  
না। জঙ্গল যেখানে পাংলা সেখানেও মানুষের পক্ষে নিরাপদ  
নয়। হয়তো গাছের উপরে ঝুলতে থাকে মোটামোটা অজগর  
এবং গাছের তলায় মানুষের জন্তু অপেক্ষা করে ব্যাভ্রাচার্য্য  
হুন্নাঙ্গুল। এবং সেইসঙ্গে আরো অনেক-রকম চতুষ্পদ  
পশু আর বৃকে-হাঁটা বিধাত্ত সरीसृपও আছে। তবু মোম,  
মুর সংগ্রাহক আর কাঠুরিাদের জঙ্গলের ভিতরে  
গিয়ে হেঁটে প্রবেশ করা ছাড়া উপায় কিন্তু



## সুন্দরবনে



নেই। যাদের বাধ্য হয়ে পদব্রজে সুন্দরবনের ভিতরে প্রবেশ করতে হয়, তারা মোব্রা-গাজীর বংশধর নামে খ্যাত ফকিরদের কাছে গিয়ে আগে আশ্রয় নিয়ে থাকে। এই ফকিররা নাকি মন্ত্রগুণে ব্রাহ্ম বা কুমীরের হিংস্র দৃষ্টি মানুষদের উপরে পড়তে দেয় না।

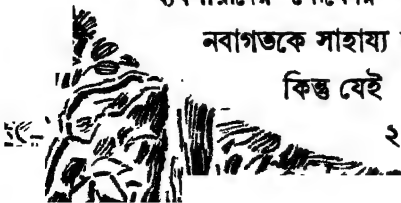
যাক সে কথা। এখন জলপথের কথাই হোক। বলেছি সুন্দরবনের জলপথে নৌকায় চড়ে নানা-শ্রেণীর ব্যবসায়ীরা সর্বদাই আসা-যাওয়া করে থাকে। কিন্তু হঠাৎ এই-সব জলপথে হয়ে উঠেছে বিপদজনক—এমন কি সাংঘাতিক।

খরো, কোন ধনী-ব্যবসায়ীর নৌকো সুন্দরবনের কোন এক নদীর ভিতর দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। যেতে যেতে নৌকো আরোহীরা দেখলে দূর থেকে বেগে আর-একখানা বড় নৌকা (বা সময়ে সময়ে দ্রুতগামী ছিপ্) বেগে তাদের কাছে এসে হাজির হ'ল।

সেই বড় নৌকা বা ছিপের উপর থেকে একজন লোক চৌচিয়ে ব্যবসায়ীদের নৌকোর চালককে ডেকে বললে, “মারি একটু আগুন কি দেশলাই আছে তাই? আমাদের আগুন কি দেশলাই নেই, আমরা তামাক খেতে পাচ্ছি না।”

ব্যবসায়ীদের নৌকোর মারি আগুন বা দেশলাই দিলে নবাগতকে সাহায্য করতে উত্তত হ'ল।

কিন্তু যেই সে হাত বাড়িয়ে নূতন নৌকো



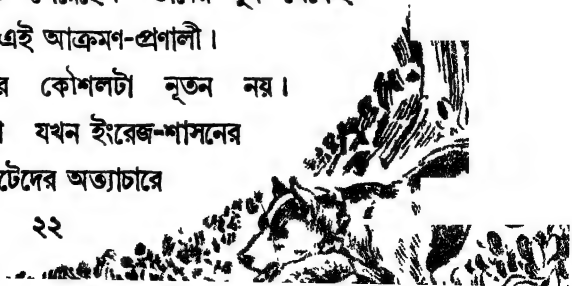
## সুখের সময় রক্তপাগল

আগুন বা দেশলাই দিতে গেল, অমনি  
অপর নৌকোর উপর থেকে কেউ তার হাত  
ধরে টান মেরে তাকে একেবারে জলের ভিতরে  
ফেলে দিলে। মাঝিহীন নৌকো আর অগ্নসর হ'তে  
পারলে না। সেই সুযোগে নূতন নৌকোর উপর থেকে  
যমদূতের মতন দশ-বারো জন লোক বাঘের মতন লাফ  
মেরে ব্যবসায়ীদের নৌকোর উপরে এসে পড়ল—তারা সকলেই  
সশস্ত্র। কেবল তরোয়াল বা ছোরা নয়, তাদের সঙ্গে থাকে বন্দুক  
আর রিভলভার পর্য্যন্ত।

তারপর তারা ব্যবসায়ীদের নৌকোর সমস্ত আরোহীকে আক্রমণ  
করে। তারা এমন নির্দয় যে, কারকেই প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে  
দেয় না। সকলকেই খুন করে তাদের সঙ্গে টাকাকড়ি বা  
মূল্যবান যা-কিছু থাকে সমস্তই লুণ্ঠন করে নিয়ে যায়। এমন কি  
নৌকোখানাকে পর্য্যন্ত ছাড়ে না। সেখানাকেও তাদের নৌকোর  
সঙ্গে বেঁধে নিয়ে যায় কোথায়, তা কেউ জানে না।

মাঝে মাঝে আক্রান্ত-ব্যবসায়ীদের নৌকোর ভিতর থেকে  
হু-একজন লোক কোন-গতিকে জলে ঝাঁপ খেয়ে সাঁতার দিয়ে  
প্রাণ নিয়ে পালিয়ে আসতে পেরেছে। তাদের মুখ থেকেই  
জানতে পেরেছি বোম্বেটেদের এই আক্রমণ-প্রণালী।

জয়ন্ত, এই আক্রমণের কৌশলটা নূতন নয়।  
হয়তো তুমি জানো, এদেশে যখন ইংরেজ-শাসনের  
মারিস্ত, ডাকাত আর বোম্বেটেদের অত্যাচারে



## ব্রহ্মবৈষ্ণব

বাংলাদেশ তখন ছিল প্রায় অরাজকের  
মতন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ডাকাত আর  
বোম্বটেদের তখন আলাদা ক'রে ভাবা হ'ত না।  
বাংলা দেশ নদী-প্রধান ব'লে স্থলপথের দস্যুরা  
তখন প্রায়ই সাহায্য গ্রহণ করত জলপথের। সে-সময়কার  
ডাকাত বা বোম্বটেরা যখন কোন নৌকোর উপরে এসে  
হানা দিত, তখন সুন্দরবনের এই আধুনিক বোম্বটেদের মতই  
প্রথমে গোড়া ফেঁদে বলত, 'মাঝি, একটু আগুন দেবে ভাই?'  
দেখা যাচ্ছে, এই আধুনিক বোম্বটেরা আবার সেই পুরাতন  
কৌশলই অবলম্বন করতে চায়।

কিন্তু আর একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার কি জানো? সুন্দরবনে  
ব্যবসায়ীদের প্রত্যেক নৌকোই যখন আক্রান্ত হয়েছে, তখন শুনতে  
পাওয়া গেছে এক তীত্র আর তীক্ষ্ণ—নারীকণ্ঠ! বোম্বটেরা সকলেই  
সেই নারীকণ্ঠেরই আদেশ পালন করে।

অথচ সেই নারী যে কে, আজপর্য্যন্ত কেউ তা দেখেনি।  
আজকাল ছিপের ব্যবহার নেই, কিন্তু এই বোম্বটেরা মাঝে মাঝে  
ব্যবহার করে সেই সেকলে ছিপ। এ-শ্রেণীর নৌকো—অর্থাৎ  
ছিপের উপরে কৌন-রকম ছাউনি থাকে না, সকলেই তা জানে।

কিন্তু ছিপের উপরে এখন পর্য্যন্ত কেউ কোন স্ত্রীলোককে  
দেখতে পায়নি। সুতরাং আমরা অনুমান করতে পারি,  
বিশ্বশতাব্দীর এই আধুনিক দেবী চৌধুরাণী হত্যা ও  
লুণ্ঠন করে পুরুষের ছদ্মবেশের আড়ালেই।

## শুন্দরবনের রক্তপাগল

কর্তাদের হুকুম হয়েছিল, যেমন ক'রে  
হোক আমাকে এই অতি-বিশ্বাস দস্যবলকে  
গ্রেপ্তার করতেই হবে। কারণ শুন্দরবনের  
জনপথে আজকাল নাকি ব্যবসায়ীদের নৌকোর  
আনাগোনা বন্ধ হয়ে যেতে বসেছে। আজ পর্যন্ত প্রাণ  
হারিয়েছে নাকি পাঁচশতেরও বেশী লোক। কর্তাদের  
হুকুম অবশ্য আমার ভালো লাগেনি মোটেই। যত-সব মারাত্মক  
মামলার ভার আমার ঘাড়েই বা পড়বে কেন? কিন্তু উপায় নেই,  
আমি হচ্ছি মাইনের চাকর। হুম্! আর বেশীদিন দেরি নেই।  
পেলন্ নিতে পারলেই বাঁচি।

দলবলশুদ্ধ দেবী চৌধুরাণীকে পাকড়াও করবার জন্তে যেতে হ'ল  
আমাকে। সেপাইদের নিয়ে মোটর-বোটে চড়ে দিন-পনেরো ধরে  
শুন্দরবনের নানা নদী-নালাতে ঘুরে ঘুরে বেড়ালুম। কিন্তু একটা  
বোম্বেরেরও চুলের টিকি পর্যন্ত দেখতে পেলুম না। এমন কি  
এ-কয়দিনের ভিতরে কোন ব্যবসায়ীর নৌকোই বোম্বেরের দ্বারা  
আক্রান্ত হয়নি। আশ্চর্যের নিঃশ্বাস ফেলে ভাবলুম, দেবী-  
চৌধুরাণী-বেটী তার দলবল নিয়ে বোধহয় পুলিশের ভয়ে  
শুন্দরবন ছেড়ে চম্পট দিয়েছে।

হায়রে কপাল! পরশু রাত্রেই ভালো ক'রেই টের  
পেয়েছি, আমার সে-বিশ্বাস হচ্ছে একেবারেই বাজে বিশ্বাস।  
হুম্! পরশু রাত্রে কথ্য ভাবতেও আমার পিলে  
চমকে যাচ্ছে এখনো। উঃ, সে কী ব্যাপার।



## সুন্দরবনের রক্তপান

একেলে দেবী চৌধুরাণী-বেটী কি খড়ীবাজ  
মেয়ে রে বাবা !

মোটর-বোটে চেপে ফিরে আসছিলুম  
কলকাতার দিকে। আকাশে ছিল চাঁদের আলো,  
বাতাসে ছিল ফুলন্ত সবুজ পাতার গন্ধ। নদীর জল  
চাঁদের আলোর লক্ষ লক্ষ হীরের টুকরো নিয়ে লোকালুকি  
করতে করতে তর্ তর্ ক'রে ব'য়ে যাচ্ছিল গান গাইতে, গাইতে।  
জয়ন্ত, তুমি বিশ্বাস করবে না, হঠাৎ আমার প্রাণে জাগল কবিত্ব !  
হঠাৎ আমি আশ্চর্য্য হরে গেয়ে উঠলুম, রবিঠাকুরের “ও আমার  
চাঁদের আলো” বলে সেই গানটা। কিন্তু পুলিশের পক্ষে কবিত্ব  
যে কি সাংঘাতিক জিনিস, সেটা টের পেতে বিলম্ব হ'ল না।

কবিত্বের জোয়ারে ভেসে যেই অশ্রমলস্ক হয়েছি, আচম্বিতে  
আমাদের মোটর-বোটের আগে আর পিছনে জেগে উঠল হুঁগাছা  
হুঁগাছা ক'রে চারগাছা দড়ির বাধা। আমাদের বোটের  
এগুবার আর পিছোবার দুই পথই বন্ধ। জলের ভিতরে চারগাছা  
মোটা কাছি ডুবিয়ে দুই তীরে অপেক্ষা করছিল একেলে দেবী-  
চৌধুরাণীর দল। বোটকে কবলে পেয়েই তারা ক'রে ফেললে  
সেখানাকে একেবারেই বন্দী।

কিন্তু হুঁ-হুঁ বাবা, আমি হচ্ছি শত-শত যুদ্ধজয়ী প্রাচীন  
পুলিস-কর্মচারী ! এত সহজে আমাকে কি হস্তগত  
করা যায় ? জলপথে যাচ্ছি, অথচ আমি নাঁতার  
জানি না। যদি কোন অঘটন ঘটে,



## অগাধ জলের মধ্যে তলিয়ে যাব আড়াইমণ ওজনের নিরেট লোহার জিনিষের মত।

কাজেই সুন্দরবনের নদীতে নদীতে বেড়াবার সময়  
আমার ইউনিফর্মের তলায় এমন মজার পোষাক  
পরেছিলুম যে, আড়াই-মণ তিন-মণ ওজনের বৃহৎ  
মানুষকেও তা পাতালের দিকে তলিয়ে যেতে দেয়না  
কিছুতেই।

অস্বাভাবিক খেলুম জলে ঝাঁপ! সেই মোটর-বোটের আর  
আমার দলের লোকদের কি যে হাল হ'ল, তার আমি কিছুই  
জানি না। কিন্তু আমি ক্ষরশোভা নদীর টানে ভেসে চললুম  
রীতিমত দ্রুতবেগে! তারপর বোধহয় মাইল-কয়েক পথ পার  
হয়ে ভাসতে ভাসতে উঠলুম গিয়ে নদীর এক তীরে।

তীরে উঠেই শুনলুম, খানিক তফাৎ থেকে এক ব্যাঙ  
গাইছে হালুম্-হলুম্ রাগিণী। বোম্বেরা ভালো কি বাঘরা ভালো  
তা নিয়ে আমি মনে মনে আলোচনা করবার কোন সুযোগ  
পেলুম না। হুম্! আমি প্রাণপণ চেষ্টায় চ'ড়ে বসলুম একটা  
বড় গাছের উঁচু ডালের উপরেই।

সেখানে আবার-এক নতুন বিপদ! বিষম কিচির-মিচির  
আওয়াজ শুনেই বুঝলুম সেই গাছের ডালে ডালে বাস করে  
বোধহয় শত-শত বান্দর। মনে হ'ল, গভীর রাতে  
এই অস্বাভাবিক মানুষ-অতিথিকে দেখে সেই শত-শত  
বান্দর গল ঘেন আশ্রয় দিতে মোটেই









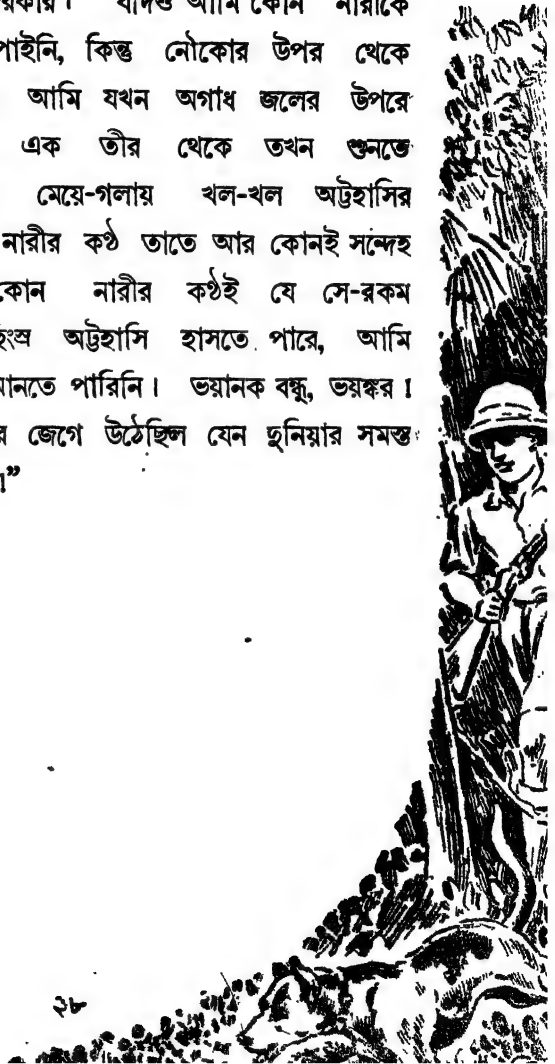
## সুন্দরবনের রক্তপাগল

প্রস্তুত নয়। গাছের ডালের উপর শব্দ  
শুনই আন্দাজ করলুম, তাদের কেউ কেউ  
যেন আসছে আমাকে আক্রমণ করতে! জলে  
স্থলে শূন্যে গাছের ডালেও আমার জন্যে আজ দেখছি  
অপেক্ষা করে আছে কেবল বিপদের পর বিপদ।  
মেজাজ ভীষণ গরম হয়ে উঠল। আর কোন দয়া-মমতা  
না করে চতুর্দিকে করতে লাগলুম রিভলভারের গুলিবৃষ্টি।  
রিভলভারের কি মহিমা! অতবড় গাছটা হয়ে গেল একদম  
নিশেদ। কেবল গাছের তলায় মাটির উপরে শুনতে লাগলুম  
খুপ-খাপ-শব্দের পর শব্দ। বুঝলুম, বানরের দল এ-গাছের বাসা  
ছেড়ে মাটির উপরে লাফ মেরে সঁরে পড়ছে অন্য কোথাও।

বানরের দল তো গেল ভাই, এল আবার নতুন শত্রুর দল।  
তারা আবার এমন শত্রু যে, কামান দাগলেও বার্থ হবে গোলা  
ছোঁড়া। এই হতভাগ্য সুন্দরবানকে আক্রমণ করলে ঝাঁকে ঝাঁকে  
লাখে লাখে ভয়াবহ মশারা মনের সুখে পৌঁ-পৌঁ রাগিণী ভাঁজতে  
ভাঁজতে। সে-যে কী ভয়ঙ্কর কাণ্ড, কলকাতায় বসে তোমরা তা  
আন্দাজ করতে পারবে না। আমি বলছি তা যে অত্যাধিক নয়,  
এখনো আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলে তোমরা সেটা কতক  
আন্দাজ করতে পারবে! বারবার মনে হয়েছিল ডাকুক-গে  
সুন্দরবনের কেঁদো বাঘ, মারি লাফটা আবার মাটির  
উপরে! যাক, বুদ্ধিমানের মত সে-ইচ্ছা দমন  
করে কেলেছিলুম।

## সুন্দরানর রক্তপাগল

কিন্তু জয়ন্ত, একটা কথা এখানে উল্লেখ করা দরকার। যদিও আমি কোন নারীকে দেখতে পাইনি, কিন্তু নোকোর উপর থেকে বাঁপ্ খেয়ে আমি যখন অগাধ জলের উপরে ভাসছি, নদীর এক তীর থেকে তখন শুনতে পেয়েছিলাম, খন্থনে মেয়ে-গলায় খল-খল অট্টহাসির পর অট্টহাসি। সে যে নারীর কণ্ঠ তাতে আর কোনই সন্দেহ নেই, কিন্তু পৃথিবীর কোন নারীর কণ্ঠই যে সে-রকম বীভৎস, নিষ্ঠুর আর হিংস্র অট্টহাসি হাসতে পারে, আমি কখনো স্বপ্নেও তা ধারণায় আনতে পারিনি। ভয়ানক বন্ধু, ভয়ঙ্কর। সেই কুৎসিত হাসির ভিতরে জেগে উঠেছিল যেন ছুনিয়ার সমস্ত পাপ আর শয়তানি। হুম্।”



# সুন্দরবনের রহস্যময়

## হত্যাকাণ্ড

### নতুন অ্যাডভেঞ্চারের গল্প

জিজ্ঞাসু-চোখে জয়ন্তের মুখের পানে তাকিয়ে চুপ করে বসে রইলেন সুন্দরবাবু।

জয়ন্তও খানিকক্ষণ মুখ নাড়িয়ে স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। তারপর মুখ তুলে ধীরে ধীরে বললে, “বিমলবাবু, কুমারবাবু, সব তো শুনলেন সুন্দরবাবুর মুখে। আপনাদের কি মনে হয়?”

বিমল বললে, “বাংলা দেশে মেয়ে-বোম্বের কথা এই প্রথম শুনলুম।”

সুন্দরবাবু বললেন, “কেন, বঙ্কিমবাবুর উপন্যাসে আপনি কি দেবী চৌধুরাণীর কথা পড়েন নি?”

বিমল বললে, “পড়েছি। যদিও দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে ইতিহাসের সম্পর্ক আছে, তবু ঐ নারী-চরিত্রটিকে নিয়ে বঙ্কিমবাবু লিখেছিলেন—কাল্পনিক উপন্যাস। আর ইতিহাসের কি উপন্যাসের দেবী চৌধুরাণী মেয়ে-বোম্বের ছিলেন না। রংপুর অঞ্চলে যখন একবার চাষারা বিদ্রোহী হয়, দেবী চৌধুরাণী আর ভবানী পাঠক প্রভৃতির নাম শোনা গিয়েছিল সেইসময়ে। ভবানী পাঠক যে-কালীর প্রতিমাকে পূজা করতেন, ও-অঞ্চলে এখনো তা বিদ্যমান আছে। আমি আর কুমার সেই প্রতিমাকে স্বচক্ষে দেখে এসেছি।

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

কিন্তু সুন্দরবাবু, আজ যে মেয়ে-বোম্বেটের কথা বললেন, আমার কাছে তা অত্যন্ত অদ্ভুত ব'লেই মনে হ'ল।”

সুন্দরবাবু বললেন, “কেন, অদ্ভুত ব'লে মনে হ'ল কেন? আপনি কি জানেন না এই কলকাতা-সহরেই নামজাদা মেয়ে-গুণ্ডা আছে? মেয়ে-গুণ্ডা যখন থাকতে পারে, মেয়ে-বোম্বেটেই-বা থাকবে না কেন? হুম্! এই পৃথিবীটা হচ্ছে এক আজব জায়গা, এখানে অসম্ভব কিছুই নেই।”

বিমল বললে, “আমি আপনার কথার প্রতিবাদ করছি না সুন্দরবাবু। ব্যাপারটা অদ্ভুত ব'লে মনে হচ্ছে, তাই বললুম।”

কুমার বললে, “মেয়েই হোক আর পুরুষই হোক, প্রত্যেক বোম্বেটের পিছনে কিছু-না-কিছু পূর্ব-ইতিহাস থাকেই। পুলিশের কর্তব্য হচ্ছে, আগে সেই ইতিহাসের খবর নেওয়া। কোন মেয়ে-বোম্বেটে হঠাৎ আকাশ থেকে খ'সে পড়তে পারে না। বোম্বেটে রূপে দেখা দেবার আগে নিশ্চয়ই সে অল্প কোন-না-কোন রূপে আত্মপ্রকাশ করে। পুলিশের খাতায় আপনি ঐ মেয়ে-বোম্বেটের কোন পূর্ব-ইতিহাস পেয়েছেন কি?”

সুন্দরবাবু মাথা নেড়ে বললেন, “কিছুই পাইনি। ঐ যা বললেন, এই বোম্বেটে-বেটী ঠিক যেন আকাশ থেকেই খ'সে পড়েছে।”

জয়স্তু বললে, “সুন্দরবন অঞ্চলে কোন মেয়ে-বোম্বেটের যে আবির্ভাব হয়েছে,



## সুন্দরবনের রহস্য

সুন্দরবাবুর কাহিনীর ভিতরে আমি তার  
কোন প্রমাণই পেলুম না।”

সুন্দরবাবু বললেন, “প্রমাণ পেলে না মানে ?  
তবে এতক্ষণ ধরে আমি কার কথা বললুম ?”

সুন্দরবাবুর কথার প্রতিধ্বনি ক’রে জয়ন্ত বললে,  
“কার কথা বললেন, আমিও তাই জিজ্ঞাসা করছি।”

—“কার কথা আবার, আমি ঐ মেয়ে-বোম্বের  
কথাই বলেছি।”

—“তাকে কেউ দেখেছে ?”

—“না। কিন্তু সবাই তার গলা শুনেছে হুঁমু তার সে,  
আর দলের পুরুষরা সেই হুঁমু-মত কাজ করে।”

—“বুঝলুম। কিন্তু সকলেই—এমন কি আপনিও শুনেছেন  
কেবল একটি নারীর কণ্ঠস্বর। সেই নারীকে কেউ কোনদিন দেখেনি,  
এমন কি তার কোন পূর্ব-ইতিহাস পর্যন্ত পাওয়া যায়নি। চোখে  
না দেখে কেবল কোন কণ্ঠস্বরের ওপরে নির্ভর ক’রে আমি  
কোন কথাই বলতে চাইনা।”

সুন্দরবাবু বললেন, “শোনা-কথা মাত্রই কি বাজে হয় বাপু ?”

—“কোন কথা বাজে আর কোন কথা কাজের তা নিয়ে আমি  
মাথা ঘামাচ্ছি না। মেয়ে-বোম্বের কথা নিয়েও এখন আমি  
আলোচনা করতে চাই না। আমি নাড়াচাড়া করছি  
কেবল ঐ ঘটনাগুলো নিয়ে। বোম্বা বাম্বা

সুন্দরবন অঞ্চলে একদল নৃশংস জলদস্যু

## সুন্দর রক্তপাগল

আবির্ভাব হয়েছে। তারা খালি ডাকাতি করে না, যাদের উপরে হানা দেয় তাদের প্রত্যেককেই হত্যা করে। আর সব-চেয়ে ভাববার কথা হচ্ছে, ডাকাতরা নৌকোগুলো পর্যাস্ত নিয়ে অদৃশ্য হয়।”

সুন্দরবাবু বললেন, “এর মধ্যে আর ভাববার কথা কি আছে?”

জয়স্তু বললে, “ভাববার কথা নেই? ডাকাতরা নৌকোগুলো নিয়ে যায় কেন?”

—“কেন আবার, সমস্ত প্রমাণ নষ্ট করে দেবে বলে। লুটপাটের পর তারা প্রত্যেক মানুষকে খুন করে ঐ-কারণেই।”

বিমল বললে, “সুন্দরবাবু, আমার মনে হয় এই নৌকোচুরির ভিতরে অন্য-কোন রহস্যও থাকতে পারে।”

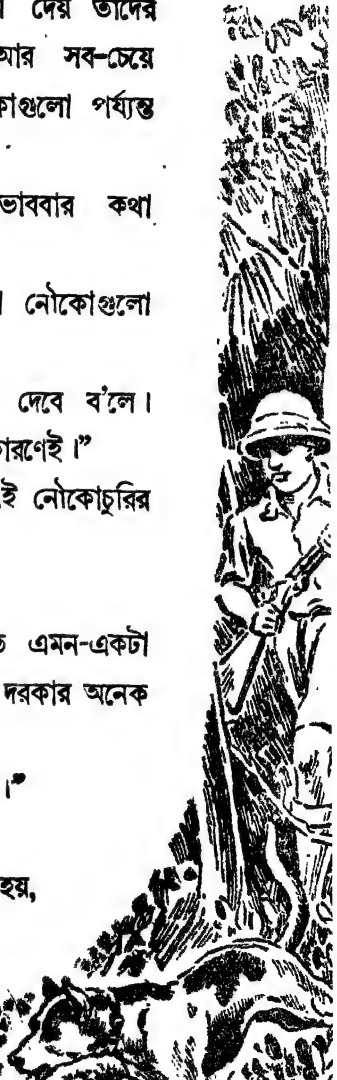
—“কি রহস্য, শুনি?”

—“আমার বিশ্বাস, ঐ ডাকাতদের দলপতি এমন-একটা বৃহৎ দল গঠন করছে কিংবা করেছে, যার জগ্রে দরকার অনেক নৌকোর।”

জয়স্তু বললে, “আমিও বিমলবাবুর কথায় সায়-দি।”

সুন্দরবাবু চমকে উঠে বললেন, “ও বাবা, হুম্!”

মাণিক বললে, “এ-অল্পমান যদি সত্য হয়, তাহলে ব্যাপারটা রীতিমত সাংঘাতিক বলে মানতে হবে। যে-ডাকাতরা প্রত্যেকমানুষকেই



## সুন্দরমনের রক্তস্রাব

হত্যা করে, তারা দলে ভারি হ'লে কি  
আর রক্ষে আছে ?”

জয়ন্ত বললে, “আমিও সেই কথাই ভাবছি।”

সুন্দরবাবু বললেন, “ভেবেছি তো আমিও অনেক।

খালি ভেবে কি লাভ, একটা উপায় তো করতে হবে ?”

জয়ন্ত বললে, “আমাদের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে, ঘটনাস্থলের  
দিকে যাত্রা করা।”

সুন্দরবাবু মাথার টাকের উপরে হাত বুলোতে বুলোতে  
বললেন, “আরে বাবা, যাত্রা-থিয়েটারের কথা ছেড়ে দাও। যাত্রা  
তো আমিও করেছিলুম, কিন্তু ফল হ'ল কি ? ঘটে বুদ্ধি আছে  
ব'লে কোন-গতিকে পৈতৃক প্রাণটি নিয়ে এ-যাত্রা পালিয়ে আসতে  
পেরেছি।”

জয়ন্ত বললে, “বোকার মতন কাজ করলেই শান্তিভোগ  
করতে হয়।”

—“হুম, বোকার মতন আবার কি কাজ করলুম ?”

—“আপনি যে চারিদিকে বিজ্ঞাপন প্রচার করতে করতে  
গিয়েছিলেন।”

—“মানে ?”

—“প্রকাশে নৌকো-বোঝাই পুলিশ-ফৌজ নিয়ে আপনি  
গিয়েছিলেন ডাকাতদের ধরতে। কাজেই আপনাকে  
ধরতে চেষ্টা করেছিল, তারা।”

সুন্দরবাবু অহুতপ্তকণ্ঠে বললেন, “ঠিক





## সুন্দরবনের রক্তপাগল

ভাই জয়ন্ত, ঠিক। বড় ভুল হয়ে গিয়েছে।  
হ্যাঁ, আমি স্বীকার করছি ও-অঞ্চলে আমাদের  
যাওয়া উচিত ছিল, ছদ্মবেশে।”

জয়ন্ত বললে, “তা যাননি ব’লেই পুলিশের সাড়া  
পেয়েই ডাকাতরা প্রথমে জাল গুটিয়ে আত্মা লুকিয়ে  
পড়েছিল। তারপর চমৎকার ফাঁদ পেতে তারা চেষ্টা  
করেছিল পুলিশ-বাহিনীকে একেবারে উচ্ছেদ করতে।”

সুন্দরবাবু কাঁচুমাচু মুখে বললেন, “উচ্ছেদ তো তারা করেছেই,  
হয়তো দলের ভিতরে বেঁচে আছি খালি আমিই একলা। শুনিছি  
আমাদের বড়-সাহেব নাকি আমার উপরে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট  
হয়েছেন। এখনো তাঁর সঙ্গে মুখোমুখি হইনি, কিন্তু কেমন করে  
যে মুখরক্ষা করব কিছুই আমি বুঝতে পারছি না। ভাই জয়ন্ত, তুমি  
একটা সংপরামর্শ দাও।”

জয়ন্ত বললে, “আমার মত যদি মানেন, তাহ’লে সদলবলে  
আবার ঘটনাস্থলের দিকে যাত্রা করুন।”

সুন্দরবাবু বললেন, “এবারে তুমিও আমাদের সঙ্গে  
থাকবে তো?”

—“যদি বলেন, থাকব। আমিও থাকব, মাণিকও থাকবে।  
বিমলবাবু, মাণিকবাবু, আপনাদের খবর কি? হাতে কোন  
নতুন গ্রেডভেঞ্চার আছে নাকি?”

বিমল মাথা নাড়তে নাড়তে বললে, “একটাও  
না, একটাও না। ছনিয়ায় অত্যন্ত



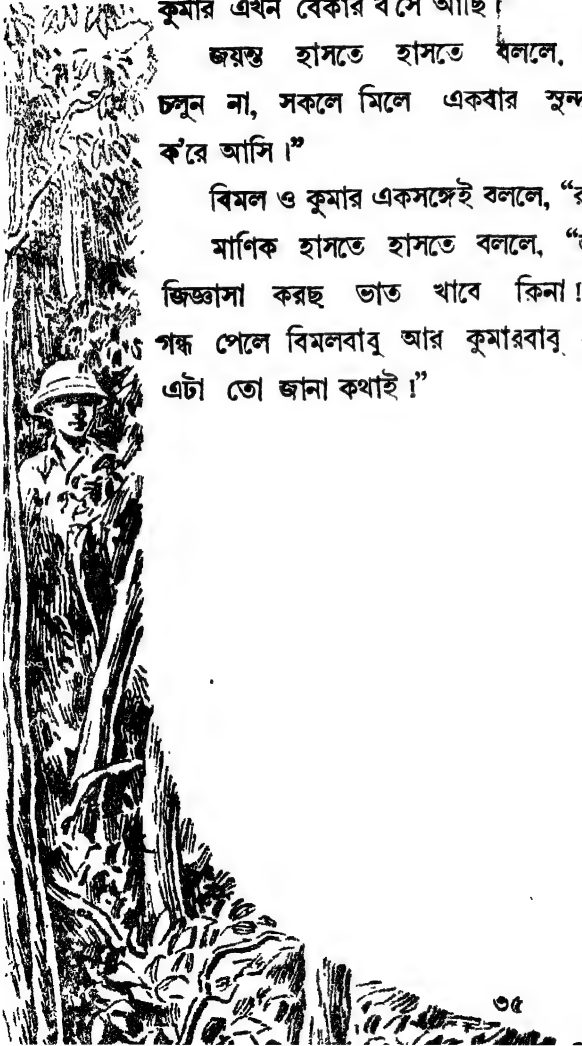
## সুন্দরবনের রক্তমাংস

এ্যাডভেঞ্চারের অভাব হয়েছে, আমি আর  
কুমার এখন বেকার ব'সে আছি।

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, “তাহলে  
চলুন না, সকলে মিলে একবার সুন্দরবন ভ্রমণ  
ক'রে আসি।”

বিমল ও কুমার একসঙ্গেই বললে, “রাজি।”

মাণিক হাসতে হাসতে বললে, “জয়ন্ত, ক্যাংলাদের ভূমি  
জিজ্ঞাসা করছ তাত খাবে কিনা! নতুন এ্যাডভেঞ্চারে  
গন্ধ পেলে বিমলবাবু আর কুমারবাবু যে তখনি মেতে উঠবে  
এটা তো জানা কথাই।”



# সুন্দরবনের রক্তপাগল

## চতুর্থ

### বিজনবাবুর প্রমোদ-তরঙ্গী

চবিশ পরগণার প্রান্তদেশে সমুদ্রের অনেকগুলো বাহ  
যেখানে সুন্দরবনের মধ্যে প্রবেশ করেছে, তারই কাছাকাছি  
ম.য়ারি একটি নদী-পথ।

সেই নদীর মাঝখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে নোঙরে বাঁধা 'লাঞ্চ'।  
সেখানে হচ্ছে বিখ্যাত জমিদার বিজনবিহারী রায়চৌধুরীর বাঙ্গীয়  
প্রমোদ-তরঙ্গী।

জমিদারি থেকে বিজনবাবুর বার্ষিক আয় চারলক্ষ টাকার উপর।  
তার উপরে আছে তাঁর ব্যাক্সের খাতা। বয়সে তিনি যুবক এবং  
জমিদারির একমাত্র মালিক। তাঁর নাম জানে না বাংলা দেশে  
এমন লোক খুব কমই আছে, কেননা দীন-দুঃখীদের জন্তে তিনি  
অর্থব্যয় করেন অকাতরে। তাঁর একটি সখও আছে এবং সেটি হচ্ছে  
সঙ্গীত-প্রিয়তা। নিয়মিত মাহিনা দিয়ে তিনি অনেক বিখ্যাত  
সঙ্গীতশিল্পীকে রীতিমত লালনপালন করেন।

মাঝে মাঝে তিনি তাঁর বাঙ্গীয় প্রমোদ-তরঙ্গী নিয়ে বেরিয়ে  
পড়েন বাংলা দেশের নানা জলপথে। বিশেষ করে সুন্দরবন  
হচ্ছে তাঁর অত্যন্ত প্রিয় জায়গা। এখানে তিনি যখন  
অবসরযাপন করতে যান, তখন তাঁর সঙ্গে থাকে  
কয়েকজন সঙ্গীতপ্রিয় বন্ধু এবং কয়েকজন  
বিখ্যাত গায়ক।





সেদিন ছিল, পূর্ণিমার রাত। পরিপূর্ণ  
চন্দ্রালোকে সুন্দরবনের অসীম শ্যামলতা হয়ে  
উঠেছে বিচিত্র এবং জ্যোতির্ময়। বাতাসের  
ছন্দে ছন্দে নদীর দুই তীরের নিৰ্জ্জন অরণ্যের মধ্য  
থেকে ভেসে আর ভেসে আসছে অশ্রান্ত মর্ম্মর-রাগিণী।  
এবং সেই রাগিণীর সঙ্গে সুর জুড়ে দিয়েছে উচ্ছ্বসিত তটিনীর  
অগুরু কলতান।

বিজনবাবুর প্রমোদ-তরঙ্গীও নিস্তব্ধ হয়ে ছিল না। ‘লাঞ্চে’র  
উপরকার ছাদের উপরে বসেছে বেশ একটি ছোটখাটো সভা।  
সেখানে গায়করা আছেন আর আছেন বিজনবাবু ও তাঁর  
বন্ধুগণ। একজন বিখ্যাত গায়ক তখন সম্ভবাহারে করছিলেন  
চমৎকার আলাপ।

এমন সময়ে নদী-পথে উঠল একটা বেসুরো শব্দ। একখানা  
মোটর-বোট গর্জ্জন করতে করতে এসে থেমে গেল ঠিক প্রমোদ-  
তরঙ্গীর পাশে।

বিজনবাবু ‘লাঞ্চে’র ধারেই বসেছিলেন। তিনি একটু অন্তমনস্ক  
হয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখে বুঝলেন, মোটর-বোটখানার কোন  
কল বোধহয় বিগড়ে গিয়েছে।

মিনিট চার-পাঁচ পরে মোটর-বোটের ভিতর থেকে বেরিয়ে  
এলেন একটি প্রাচীন ভদ্রলোক। উজ্জল চাঁদের আলোকে  
স্পষ্টই দেখা যাচ্ছিল, তাঁর মাথার শ্বেত কেশ  
এবং মুখের ধ্বংস লক্ষ্য দাড়ি।

## ভদ্রলোকের আকারও যে বিশেষ দীর্ঘ সেটাও

বেশ বোঝা গেল, কিন্তু বয়সের ভারে ঝুয়ে  
পড়েছে তাঁর দেহ।

হঠাৎ জেগে উঠল এক নারী-কণ্ঠস্বর। যেন কোন  
নারী বললে, “এই ‘লাঞ্চে’র মালিক কে?”

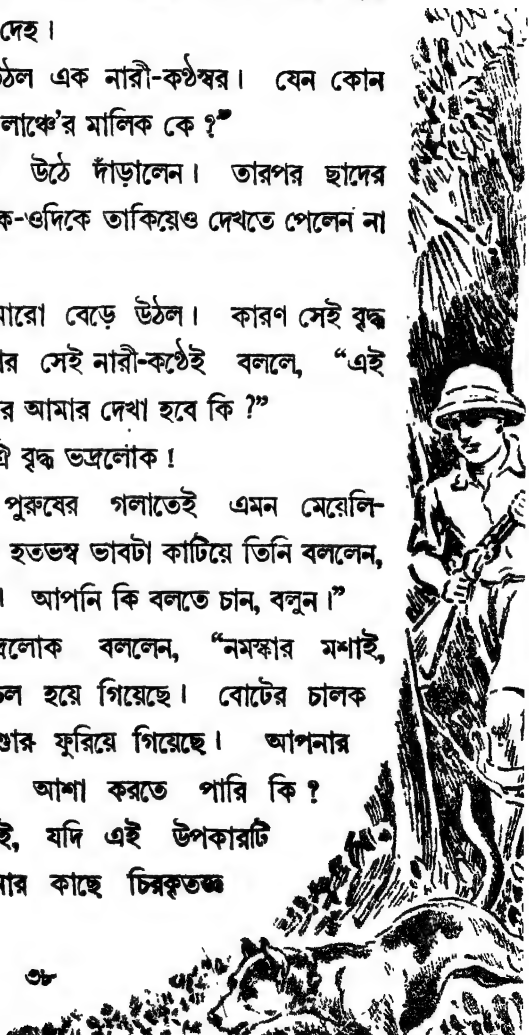
বিজনবাবু বিস্মিতভাবে উঠে দাঁড়ালেন। তারপর ছাদের  
রেলিঙে ঝুঁকে পড়ে এদিকে-ওদিকে তাকিয়েও দেখতে পেলেন না  
কোন নারীকেই!

তারপরই তাঁর বিস্ময় আরো বেড়ে উঠল। কারণ সেই বৃদ্ধ  
তাঁকে সম্বোধন করেই আবার সেই নারী-কণ্ঠেই বললে, “এই  
‘লাঞ্চে’র মালিকের সঙ্গে একবার আমার দেখা হবে কি?”

নারী-কণ্ঠে কথা কইছেন ঐ বৃদ্ধ ভদ্রলোক!

বিজনবাবু জীবনে কোন পুরুষের গলাতেই এমন মেয়েলি-  
আওয়াজ শোনেন নি। নিজের হতভম্ব ভাবটা কাটিয়ে তিনি বললেন,  
“আমিই এই ‘লাঞ্চে’র মালিক। আপনি কি বলতে চান, বলুন।”

মোটর-বোটের বৃদ্ধ ভদ্রলোক বললেন, “নমস্কার মশাই,  
নমস্কার! আমার বোট অচল হয়ে গিয়েছে। বোটের চালক  
বলছে, তার ‘পেট্রলের’ ভাণ্ডার ফুরিয়ে গিয়েছে। আপনার  
কাছ থেকে কিছু ‘পেট্রল’ আশা করতে পারি কি?  
বড়ই বিপদে পড়েছি মশাই, যদি এই উপকারটি  
করতে পারেন তাহলে আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ  
হয়ে থাকব।”



## সুন্দরবনের রহস্য

বিজ্ঞবাবু বললেন, “আমার ‘লাঞ্চে’ তো অতিরিক্ত ‘পেট্রল’ নেই! আপনাকে যে এই বিপদে সাহায্য করতে পারলুম না, এজ্ঞে বড়ই দুঃখিত হচ্ছি।”

বৃদ্ধ স্তব্ধ হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর হতাশ-ভাবে বললেন, “কার মুখ দেখে বেরিয়েছি জানি না, বড়ই বিপদে পড়লুম। বোট হ’ল অচল, সঙ্গে নেই খাবার, আজ সারারাত অনাহারেই কাটাতে হবে দেখছি! আর কাল সকালেই বা এ-বোট চলবে কেমন ক’রে, তাও তো বুঝতে পারছি না!”

বৃদ্ধ আবার যখন বোটের ভিতরে ঢুকতে উত্তত হলেন বিজ্ঞবাবু সেই-সময়ে বললেন, “মশাই, আপনার অতটা চিন্তিত হবার কারণ নেই। বোটখানা আমার ‘লাঞ্চে’র পিছনে বেঁধে আজ আপনি অনায়াসেই আমাদের সঙ্গে রাত্রিবাস করতে পারেন।”

বৃদ্ধ বললেন, “ধন্যবাদ, আপনাকে ধন্যবাদ! কিন্তু আমি তো একলা নই, আমার সঙ্গে রয়েছে যে আরো জন-আষ্টক লোক। তাদের কি ব্যবস্থা করি বলুন দেখি?”

বিজ্ঞবাবু সহাস্তে বললেন, “তাদের ব্যবস্থা করতেও আমার কষ্ট হবে না। সবাইকে সঙ্গে ক’রে আপনি এখন ‘লাঞ্চে’র উপরে এলেই আমি আনন্দিত হব।”

বৃদ্ধের দেহ বোধহয় অত্যন্ত দুর্বল। তাঁর সঙ্গে লোকেরা তাঁকে সাহায্য না করলে নিশ্চয়ই তিনি বোট ছেড়ে ‘লাঞ্চে’র উপরে এসে উঠতে

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

পারতেন না। বৃদ্ধ লাঠিতে ভর দিয়ে  
সদলবলে 'লাঞ্ছ'র ছাদের উপরে এসে  
দাঁড়ালেন। বিজনবাবু দেখলেন, বৃদ্ধের প্রত্যেক  
সঙ্গীরই দেহ হচ্ছে রীতিমত অসাধারণ। সকলেরই  
মূর্ত্তি যেমন বলিষ্ঠ তেমনি সুদীর্ঘ এবং সকলেরই হাতে  
রয়েছে এক-একগাছা ক'রে বড় লাঠি! ঐ-সব বলবান মূর্ত্তির  
পাশে বৃদ্ধের দেখকে দেখাচ্ছিল এত অসহায় যে, বর্ণনা ক'রে  
তা বোঝানো যায় না।

বিজনবাবু হাসতে হাসতে বললেন, “আপনার সঙ্গে এত মোটা-  
মোটা লাঠির সমারোহ কেন?”

বৃদ্ধ সহাস্তে বললেন, “সুন্দরবন জায়গা তো নিরাপদ নয়!  
কখন কি হয় বলা যায় না। সেইজন্তে একটু প্রস্তুত হয়েই  
থাকতে হয়।”

বিজনবাবু বললেন, “কিন্তু আমার এই 'লাঞ্ছ'র উপরে  
আপনাদের ঐ লাঠিগুলি কোন কাজেই লাগবে না! এখানে হচ্ছে  
সঙ্গীতচর্চা, যষ্টির সঙ্গে যার কোনই সম্পর্ক নেই!”

হঠাৎ আসরের ভিতর থেকে বিজনবাবুর এক বন্ধু দাঁড়িয়ে উঠে-  
বললেন, “কি আশ্চর্য্য! চেয়ে দেখ বিজন, চেয়ে দেখ! চারিদিক  
থেকে ভেসে আসছে কতগুলো নৌকো! খান-চারেক  
ছিপ্‌ও আছে দেখছি! ব্যাপার কি?”

নোঙর বেঁধে 'লাঞ্ছ' যেখানে দাঁড়িয়েছিল  
সেখানকার নদীর দুই তীরেই ছিল এখানে-

## সুন্দরবনের কতগুলো

ওখানে কতগুলো ছোট-ছোট নালার মত  
জলপথ। নোকোগুলো বেরিয়ে আসছে  
সেই-সব নালার ভিতর থেকেই। বিজনবাবু  
ভালো ক'রে দেখবার জন্যে আবার 'লাঞ্চ'র ধারের  
দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন, এমন সময় সেই বুদ্ধ বললেন,  
“আপনিই তো বিজনবাবু ?”

বিজনবাবু ফিরে বললেন, “আপনি আমার নামও জানেন  
দেখছি !”

আচম্বিতে বুদ্ধের চেহারা গেল একেবারে বদলে ! যুবকের মতন  
সোজা হয়ে বুক ফুলিয়ে সেই অদ্ভুত বুদ্ধ তীক্ষ্ণ নারী-কণ্ঠে বললেন,  
“মশায়ের নাম জানি ব'লেই তো 'লাঞ্চ'র উপরে এসে উঠেছি।  
সকলের পরিচয় না জানলে কি আমাদের চলে ? হা হা হা হা !”

কণ্ঠ—নারীর, কিন্তু কী তীব্র সেই অটুহাস !

বিজনবাবু শাস্তকণ্ঠেই বললেন, “আপনার কথার মানে বুঝতে  
পারবুম না !”

বুদ্ধ বললেন, “মানে বুঝতে আর বেগী দেরি লাগবে না ! আপনি  
সুন্দরবনের মধু-ডাকাতের নাম শুনেছেন কি ?”

বিজনবাবু বললেন, “অমন বিখ্যাত ব্যক্তির নাম আবার শুনি ?

মধু-ডাকাতের অত্যাচারে সুন্দরবনের নদীতে নদীতে আজ  
ব্যবসায়ীদের নৌকো চলে না বললেই হয়। মধু খালি  
অর্থ লুণ্ঠনই করে না, তার কবলে যারা পড়ে  
তাদের সকলকেই হত্যা করে। সুতরাং



## নয় বক্তৃতা

বুঝতেই পারছেন, মধুর ব্যবহারও বিশেষ  
মধুর নয় !” বলতে বলতে তিনি লক্ষ্য করে  
দেখলেন, বৃদ্ধের একটা চোখ হচ্ছে পাথরের চোখ।

সেই এক-চক্ষু বৃদ্ধ খন্থনে মেয়ে-গলায় আবার  
অট্টহাস্য করে উঠে বললেন, “আমিই- হচ্ছি সেই  
মধু-ডাকাত ! এখন আমার বক্তব্যটা আপনি দয়া করে  
শুনবেন কি ?”

বিজনবাবু একথা শুনেও কিছুমাত্র বিচলিত হ’লেন না।  
হিরকণ্ঠে বললেন, “তুমি মধু কি বিষ আমি তা জানতে চাইনা, কিন্তু  
আমার ‘লাঞ্চে’র উপরে তোমার আবির্ভাব কেন ?”

মধু তার লাঠিটা সশব্দে ঠুকতে ঠুকতে বললে, “আপনার  
কম্বার উত্তর দিচ্ছি। আপনি একজন দানশীল ব্যক্তি আর বাংলা-  
দেশের একজন প্রসিদ্ধ লোক। আমার নিয়ম হচ্ছে, যাদের ওপরে  
আমি হানা দি, তাদের সকলকেই করি খুন ! কিন্তু আপনাকে আমি  
খুন করতে চাই না !”

বিজনবাবু বললেন, “আমার উপরে তোমার এতটা অনুগ্রহের  
কারণ কি ?”

—“কারণ আছে বৈকি ! আপনাকে আমি এখনি কীটের  
মতন হত্যা করতে পারি, কিন্তু তা করব না কেন জানেন ?  
ভীষ্মকলের চাকে খোঁচা না মারাই ভালো !”

—“অর্থাৎ ?”

—“আপনার মতন নামজাদা লোককে



## সুন্দরবনের রহস্য

আজ যদি আমি পরলোকে পাঠিয়ে দি,  
তাহলে ইহলোকে উঠবে অত্যন্ত অভদ্র-  
কোলাহল! কিন্তু আপনাকে প্রাণে মারব না  
কেবল একটি সর্পে!”

—“সর্পটা কি শুনি?”

—“আপনার আর আপনার বন্ধুদের কাছে যা-কিছু  
টাকাপড়ি আর মূল্যবান জিনিস আছে, সমস্তই এখনি আমার  
হাতে ভালো মান্নবের মতন সমর্পণ করুন।”

—“তাই নাকি?”

—“হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ! আমার যে-কথা সেই কাজ।”

আচম্বিতে সেই নির্জন অরণ্যবিহারী-রাত্রির বুক ঘেঁ  
বিদীর্ণ হয়ে গেল তীব্র বাঁশীর পর বাঁশীর শব্দে।

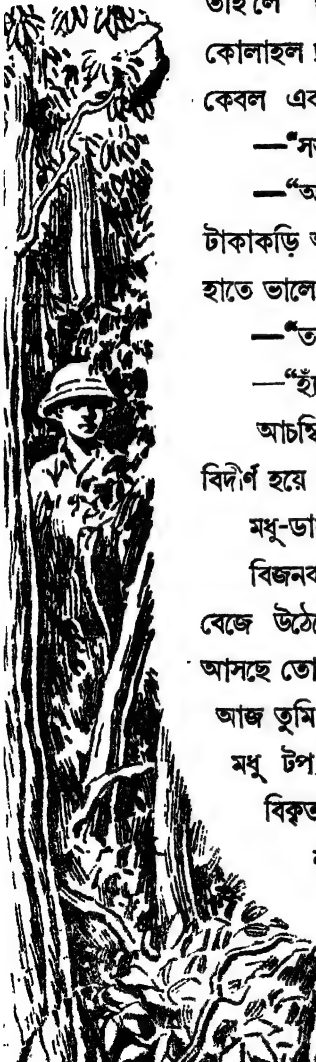
মধু-ডাকাত সচমকে ব'লে উঠল, “ও কিসের শব্দ?”

বিজনবাবু প্রশান্তভাবে হাসতে হাসতে বললেন, “মধু-ডাকাত  
বেজে উঠেছে পুলিশের বাঁশী! চেয়ে দেখ, চারিদিক থেকে ছুটে  
আসছে তোমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্তে পুলিশের মোটর-বোটগুলো  
আজ তুমি ফাঁদে পা দিয়েছ।”

মধু টপ্ করে তার মোটা লাঠিগাছা মাথার উপরে তুলে  
বিকৃত নারী-কণ্ঠে কুৎসিত ভয়াবহ গর্জন করে বললে, “তাই  
নাকি? তাহলে আগে তুইই মর!”

বিজনবাবু ছুই পা পিছিয়ে গিয়ে চকিতে পকেটে

ভিতর থেকে একটি চক্কে অটোমেটিক



## মরু রক্তপাগল

রিভলভার বার ক'রে বললেন, “মধু, আমিও  
অপ্রস্তুত হয়ে নেই! পুলিশের অনুরোধে  
তোমার লীলাখেলা সাজ করবার জুড়েই আজ  
আমার এখানে আগমন হয়েছে।”

মধুর একটিমাত্র চক্ষু একবার প্রদীপ্ত হয়ে উঠেই  
আবার নিবে গেল! সঙ্গে সঙ্গে সে তীরবেগে ছুটে গিয়ে  
লাঞ্চে'র ছাদের উপর থেকে মারলে এক লাফ।

নদীর জলে ঝপাং ক'রে গুরুদেহ পতনের একটা শব্দ হ'ল।  
কমখানু ছাদের ধারে গিয়ে দেখলেন, মধু গিয়ে উঠল তার নিজের  
মোটর-বোটের ভিতরে এবং তারপরেই চালকের আসনে ব'সে  
চালিয়ে দিলে পূর্ণবেগে।

চারিদিক থেকে যে নৌকো ও ছিপগুলো 'লাঞ্চে'র দিকে  
ভাড়াভি এগিয়ে আসছিল, পুলিশের মোটর-বোটগুলো তাদের  
দূরে গিয়েই পড়ল। তারপরই সেই চন্দ্রপুলকিত আকাশ যেন  
স্নান হয়ে উঠল উপর-উপরি মনুষ্য-কণ্ঠের চীৎকারে, গর্জনে,  
ধ্বনিতে এবং ঘন-ঘন বন্দুকের শব্দে।

কিন্তু পুলিশের একখানা মোটর-বোট সেই হাঙ্গামায় যোগ  
দেলে না, সেখানা দ্রুতবেগে এগিয়ে চ'লে গেল সোজা নদীর  
ধারে।

সেই বোটের ভিতরে ব'সে আছে হুন্দরবাবুর সঙ্গে  
কাজ, শাণিক, বিমল ও কুমার।

হুন্দরবাবু বললেন, “হুম্! মধু-বোট।



## সুন্দরবনের রহস্যময়

দেখছি আমার সেই মোটর-বোটখানা  
‘নিয়েই লম্বা দেবার চেষ্টায় আছে !’

এ-বোটখানা চালাচ্ছিল বিমল স্বয়ং।  
বোটের গতি যথাসম্ভব বাড়িয়ে দিয়ে সে বললে,  
“জয়ন্তবাবু, মধুর বোট ‘ষ্টার্ট’ পেয়েছে আমাদের আগাই।  
‘ওর নাগাল ধরতে পারব কিনা বুঝতে পরছি না।’

জয়ন্ত বললে, “চাঁদের আলোয় কালো রেখার মত মধুর  
বোটখানা সামনেই দেখা যাচ্ছে। ‘স্পীড’ আরো বাড়িয়ে দিলে  
‘ওকে ধরতে পারা যাবে না?’

বিমল বললে, “স্পীড’ যা বাড়িয়ে দিয়েছি তাইই  
বিপদজনক। কিন্তু তবু মধু আর আমাদের মধ্যে ব্যবধান কম  
বলে তো মনে হচ্ছে না।’

নদী এতক্ষণ চলছিল সমান রেখায়। তারপরই খানিক দূরে  
দেখা গেল একটা বাঁক। মধুর বোটখানা অদৃশ্য হয়ে গেল সেই  
বাঁকের কাছে মোড় ফিরে। মিনিট-দেড়েক পরেই পুলিশের  
বোটখানাও যখন সেই বাঁকের কাছে গিয়ে মোড় ফিরলে তখন সবাই  
দেখতে পেল, নদী আবার চলে গিয়েছে সরল রেখায় এবং মধুর  
বোট চাঁদের আলোয় কালো রেখার মত ছুটে চলেছে তেমনি  
পূর্ণবেগে।

সুন্দরবাবু উত্তেজিতস্বরে বললেন, “বিমলবাবু, আরো  
‘স্পীড’ বাড়ান। মধু-ব্যাটাকে আজ ধরতে হবেই।  
বিমল মাথা নেড়ে বললে, “এ-বোট



## বন্যপ্রাণীর রক্তপাগল

‘স্পীড’ আর বাড়বার উপায় নেই ! তবে  
মনে হচ্ছে, আমরা বোধকরি শেষপর্যন্ত মধুর  
বোটের নাগাল ধ’রতে পারব !”

নির্জন ও নিস্তব্ধ সেই বন্য-জগতে নদীর দুই পারের  
বড় বড় বনস্পতিরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে যেন সবিস্ময়ে  
দেখতে লাগল, যন্ত্রযুগের মানুষদের হস্তে চালিত ছ’খানা  
কলের নৌকোর উদ্ভাগতির লীলা !

কুমার উৎসাহিতকণ্ঠে চেষ্টা করে উঠে বললে, “নদী আবার  
বঁকে গিয়েছে ! কিন্তু বোধ হচ্ছে ঐ বাঁকের কাছে গিয়েই আমরা  
মধুর বোটখানাকে ধ’রে ফেলতে পারব !”

বিমল প্রাণপণে বোটের যন্ত্র সামলাতে সামলাতে দাঁতে দাঁত  
জুড়ে বললে, “মনে তো হচ্ছে পারব ! কিন্তু সামনের বোটখানার  
সবুজা দেখছ কি ?”

সত্যি তাই !

মধুর বোটখানা বাঁকের কাছে গিয়ে মোড় ফিরলে না,  
বিছাৎ-বেগে সামনের দিকেই সমান এগিয়ে চলল !

অসম্ভব ত্রস্ত-কণ্ঠে বললে, “কি সর্বনাশ ! মধু যে-ভাবে বোট  
সামলাচ্ছে, এখনি যে বিষম দুর্ঘটনা হবার সম্ভাবনা ! মধু কি  
আত্মহত্যা করতে চায় ?”

—বলতে বলতে বাঁকের কাছে মোড় না ফিরে মধুর  
বোটখানা তীব্রবেগে গিয়ে পড়ল নদীর পাড়ের  
উপরে ! ভীষণ একটা শব্দ হ’ল এবং







## সুন্দর বনের রহস্য

তারপরেই বোটের ভিতর থেকে লকলক করে  
বেরিয়ে পড়ল আরক্ত-অগ্নির সমুজ্জল শিখা !

সুন্দরবাবু বললেন, “মধু-বাটা বোট সামলাতে  
পারলে না, বোধহয় জ্যাস্তো অবস্থায় ওকে আর  
ধরতে পারব না, শেষপর্যন্ত বাটা আমাদের কাঁকি  
দিয়েই পালাল।”

বিমল নিজের বোটের গতি ধীরে ধীরে কমিয়ে বাঁকের কাছে  
গিয়ে হাজির হ'ল। মধুর বোটের উপরে তখনো চলছে অগ্নিদেবের  
রক্তাক্ত নৃত্য ! ... ..

... .. কিন্তু সেই অগ্নিময়-বোটের আগুন বন্ধ  
নেবানো হ'ল, তখন তার ভিতরে কোন দক্ষ-বিদক্ষ মানুষের দেহাবশেষ  
পাওয়া গেল না।

সুন্দরবাবু মাথার টাক চুলকোতে চুলকোতে বললেন, “  
আশ্চর্য্য ! এরি মধ্যে মধুর দেহ কি পুড়ে ছাই হয়ে গেল ?”

বিমল তিক্ত-হাসি হেসে বললে, “সুন্দরবাবু, আমার মা  
হচ্ছে, মধু আবার বোধহয় আমাদের কাঁকি দিলে !”

জয়ন্ত বললে, “আমারও তাই বিশ্বাস। মধু বাঁকের আড়ালে গিয়ে  
বোট থেকে জলে ঝাপিয়ে পড়েছে ! তারপর সাঁত্রে নদীর পা  
গিয়ে উঠেছে ! আমরা বোকার মত যখন এই শূন্য বোট  
পিছনে ছুটে আসছি তখন সে জঙ্গলের কোন নিরাপ  
আশ্রয়ের ভিতরে গিয়ে লুকিয়ে পড়েছে ! অ  
আর তাকে আবিষ্কার করা অসম্ভব।”





# সুন্দরবনের রক্তপাগল

পঞ্চম

অবলাকান্ত

বিজনবাবুর প্রমোদ-তরঙ্গী সেই নদীপথেই অচল হয়ে রইল।

কেবল সশবাস্ত হয়ে উঠল পুলিশের মোটর-বোটগুলো, তারা সুন্দরবনের এ-অঞ্চলের সমস্ত নদী-নালা দিয়ে ছুটোছুটি করতে লাগল। এইভাবে কেটে গেল কয়েক দিন।

সেদিন প্রমোদ-তরঙ্গীর একটি কামরার ভিতরে বসে ছিল জয়ন্ত, শাপিক, বিমল ও কুমার। সুন্দরবাবু সেখানে ছিলেন না, তিনি চরের মুখে কি খবর পেয়ে মধু-ডাকাতের খোঁজে মোটর-বোটে চড়ে বসিয়ে গিয়েছিলেন।

মাঝে করদিনের ভিতরে কোন ঘটনা যে ঘটেনি তা নয়। ব-রাত্রে মধু-ডাকাত পালিয়ে গিয়েছিল পুলিশের চোখে খুলো দিয়ে, তারপর থেকে কেউ তার সন্ধান না পেলেও সুন্দরবনের এই অঞ্চলে ব্যবসায়ীদের নোকো আক্রান্ত হচ্ছে প্রায়ই। কিন্তু কারা আক্রমণ করছে এবং আক্রমণকারীরা কোথায় যে অদৃশ্য হচ্ছে তার কোন খবরই পাওয়া যাচ্ছে না। তবে আক্রমণের পদ্ধতি সেই রকমের। বোম্বেরটার অর্থলুপ্তন এবং ব্যবসায়ীদের হত্যা করে নোকো পর্য্যন্ত নিয়ে পলায়ন করছে। সুতরাং এইসব উপক্রমের মূলে আছে যে মধু-ডাকাতই। এটা বুঝতে কারুরই দেরি লাগল না।



## সুন্দরবনের রক্তাক্ত রাস্তা

সেদিন প্রমোদ-তরুণীর কামরায় বসে

মাণিক বলছিল, “জয়ন্ত, একটা বিয়য় লক্ষ্য  
করেছ কি?”

—“কি?”

—“যত ডাকাতি হচ্ছে সব চৌদ-পনেরো মাইলের

ভিতরে। অথচ দলে দলে পুলিশ-কর্মচারী সুন্দরবনের

এ-অঞ্চলের বিশ্ব-পঁচিশ মাইল জায়গা জুড়ে কোথাও তন্ন-তন্ন করে

খুঁজতে বাকি রাখেনি। এর মধ্যে হয়তো একটা টেনিস বল

পড়লেও তারা খুঁজে বার করতে পারত। এখনো দশ-পনেরো

মাইলের মধ্যে যেসব ডাকাতি হচ্ছে, সবাই বলছে সে-সব

মধু-ডাকাতের কীর্তি। কিন্তু এ-কথা সত্য বলে মানি কি করে?”

জয়ন্ত দুই চক্ষু মুদে চুপ্ করে বসে রইল, কোন জবাবই

দিলে না। মনে হ’ল, যেন সে কোন-একটা বিশেষ কথা নিয়ে

নীরবে নাড়াচাড়া করছে। এমন সময়ে সশব্দে সুন্দরবাবুর

প্রবেশ।

কামরায় ঢুকেই মাথার টুপিটা খুলে একদিকে ছুঁড়ে ফেলে

দিয়ে মহা বিরক্তিভরে তিনি বলে উঠলেন, “হুম! মোধো-ব্যাটার

কোন পাতাই পাওয়া গেল না। যত সব বাজে খবর!”

জয়ন্ত হঠাৎ চোখ খুলে চেয়ারের উপরে সোজা হয়ে উঠে বসে

নিজের রূপোর নশ্তাদানী বার করে ছুঁ-টিপ্ নশ্ত

গ্রহণ করলে। তারপর হাসতে হাসতে বললে,

“বিমলবাবু, সেই ‘জেরিগার’ কণ্ঠহারের

## মামলাটোৰ মনোৰম বৃত্তপাশল

মামলাটো মনে আছে কি? সে-মামলায়  
আমরা সকলেই তো একসঙ্গে ছিলুম!”

বিমল বাঁসে বাঁসে একখানা ইংরেজি সচিত্র  
সাময়িকের পাতা ওলটাইছিল। জয়ন্তের প্রশ্ন শুনে  
কাগজ থেকে মুখ তুলে বললে, “সে তো এই গেল-  
বছরের ব্যাপার! এত-দীর্ঘ তুলে যাবার তো কোন  
কারণ নেই।”

—“সেই মামলায় আমাদের বিবন্ধে প্রধান ভূমিকায় যে  
অভিনয় করেছিল, তার কথাও মনে আছে তো?”

বিমল কোন জবাব দেবার আগেই সুন্দরবাবু বাঁলে  
উঠলেন, “ও বাবা, সে-কথা কি ভোলবার? মাত্র একখানা বাড়ীর  
ভেতরেই সে-ব্যাটা আমাদের সকলকে রীতিমত ঘোল খাইয়ে  
ছেড়েছিল। আর শেষপর্যন্ত আমরা তাকে হাতে-নাতে গ্রেপ্তারও  
করতে পারিনি।”

কুমার বললে, “আপনারা কি অবলাকান্তের কথা বলছেন?”

বিমল হঠাৎ অত্যন্ত সচেতন হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বললে,  
“অবলাকান্ত, অবলাকান্ত! জয়ন্তবাবু, আপনি খুব-একটা মস্ত  
প্রশ্ন করেছেন।”

সুন্দরবাবু বললেন, “এ আর মস্ত প্রশ্ন কি?  
অবলাকান্তের মামলা তো অনেকদিন আগেই চুকে  
গিয়েছে। তাকে নিয়ে এখন আর মাথা ঘামিয়ে  
লাভ কি?”

## সুন্দরবনের রক্তাশ্রয়

বিমল বললে, “জয়ন্তবাবু, সেই অবলাকান্ত ! যে প্রথমেই করেছিল আমাকে বন্দী, তারপর আপনাকে বুলিয়ে দিয়েছিল গলায় দড়ী দিয়ে ! \* আশ্চর্য্য সেই অবলাকান্ত ! অসাধারণ সুদীর্ঘ তার অতি-কৃষ্ণবর্ণ দেহ, মুখের উপরে জেগে থাকে তার একটিমাত্র চক্ষু, কারণ তার অপর চক্ষুটি পাথরে-তৈরি, কিন্তু সেই প্রকাণ্ড পুরুখালি-চেহারার ভিতর দিয়ে নির্গত হয় একেবারেই মেয়েলি-কণ্ঠস্বর !”

জয়ন্ত বললে, “সেই অবলাকান্ত গঙ্গায় বানের টানে ঝাঁপ দিয়েছিল বটে, কিন্তু অনেক সন্ধান ক’রেও আমরা তার দেহ খুঁজে পাইনি !”

সুন্দরবাবু হঠাৎ তাঁর সেই গুরুভার দেহ নিয়ে একটি বৃহৎ লক্ষ্যত্যাগ ক’রে বললেন, “হুম্ ! এ-সব কথার মানে কি ?”

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, “মানেটা আপনি নিজেকে-নিজেই বোঝবার চেষ্টা করুন !”

কুমার বললে, “বিজনবাবুর মুখে শুনলুম, মধু-ডাকাতেরও রং হচ্ছে কালো, আর তার দেহ হচ্ছে সুদীর্ঘ ! তারও একটা চোখ পাথরের আর সেও কথা কয় একেবারে মেয়েলি-গলায় !

মধু-ডাকাতের সঙ্গে অবলাকান্তের চেহারার বিশেষত্ব বড়-বেশী মিলে যাচ্ছে !”

\* আমার প্রণীত ‘জেরিগার কণ্ঠহার’ দ্রষ্টব্য ।

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

সুন্দরবাবু চীৎকার করে বলে উঠলেন,  
“এ একটা আবিষ্কার! মস্তবড় আবিষ্কার!  
সেদিনকার সেই অবলাকান্তই যে আজ  
মধু-ডাকাত রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে, এ-বিষয়ে  
আমার আর কোনই সন্দেহ নেই। হুম্!”

জয়ন্ত বললে, “সুন্দরবাবু, মধুই বলুন আর অবলাকান্তই বলুন,  
তার টিকির খোঁজ পর্য্যন্ত এখনো তো পাওয়া গেল না!  
আপনারা সুন্দরবনের এ-অঞ্চলের বিশ-পঁচিশ মাইল তন্ন-তন্ন  
ক’রে খুঁজে দেখলেন, কিন্তু এখনো পর্য্যন্ত কিছুই আবিষ্কার  
করতে পারলেন না! অতএব আমাদের এখন উচিত হচ্ছে,  
কলকাতায় আবার ফিরে যাওয়া। বুনো-হাঁসের পিছনে কতদিন  
ধ’রে ছুটব?”

সুন্দরবাবু ধপাস্ ক’রে একখানা চেয়ারের উপরে ব’সে প’ড়ে  
হতাশভাবে বললেন, “কি করব ভাই, এই মধু-ব্যাটা হয়তো  
ভোজবাজী জানে! সে কাছাকাছিই আমাদের চারপাশে ঘুরে  
বেড়াচ্ছে, যদিও সে এই ‘লাঞ্চে’র ত্রিশীমানায় আসে না, তবু  
নৌকোর পর নৌকোর উপরে হানা দিচ্ছে দশ-পনেরো মাইলের  
ভিতরেই! সে কাছেই আছে অথচ তাকে দেখা যাচ্ছে না,  
বোধহয় সে মায়াবী—ফুস্ফুস জানে!”

ঠিক এইসময়েই বিজনবাবুর অনুচররা কামরার  
ভিতরে এসে ঢুকল কয়েকখানা ‘ট্রে’ ভরে খাণ্ড ও  
চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে। চমৎকৃত হয়ে গেল

## সুন্দরবনের ইতিহাস

যেন সুন্দরবাবুর দেহ ও মুখ ! তিনি  
তাড়াতাড়ি ব'লে উঠলেন, এসেছ বাবা !  
বড়ই ভালো কাজ করেছ ! ফিদেয় পেটের নাড়ী  
চৌ-চৌ করছে !”

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

বিজনবাবুর অতিথি-সংকার হচ্ছে চমৎকার ! এটা হচ্ছে  
সুন্দরবাবুর নিজস্ব মত । কিন্তু বিমল ও কুমার এবং জয়ন্ত ও  
মাণিকের মত হচ্ছে সম্পূর্ণ উল্টো । তারা বলে, “চমৎকার ব্যাপার  
যে কতখানি ভয়াবহ হয়ে উঠতে পারে, আজ এখানে এসেই  
তার প্রমাণ পাওয়া গেল !”

প্রভাতী-চায়ের আসরে বিশ-তিরিশ-রকম টুকিটাকি খাবার ;  
মধ্যাহ্নের খাণ্ড-তালিকায় পাওয়া যাবে অন্তত পঞ্চাশ-রকম খাবারের  
নাম ; বৈকালী-চায়ের আসরে আবার সেই বিশ-তিরিশ-রকম খাবার  
এবং রাত্রের ভোজের ব্যাপারটা হচ্ছে রীতিমত গুরুতর । একদিন খাণ্ড-  
তালিকায় সেখানে নাম পাওয়া গিয়েছিল, পাঁচাত্তর-রকম খাবারের ।

কুমার বললে, “বড়-মানুষ দেখাচ্ছেন বড়-মানুষী । কিন্তু খাবারের  
ঠ্যালায় আমাদের মর্তন ছোট-মানুষের প্রাণ যে ত্রাহি ত্রাহি ডাক  
ছাড়ছে ! সত্যি জয়ন্তবাবু, বিজনবাবু আমাদের ষাণ্ড-  
পর্বতের তলদেশে একেবারে পিষে মেরে ফেলতে  
চাইছেন । আমার মনে হচ্ছে, ছেড়ে দে মা  
কৈদে বাঁচি !”

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

সুন্দরবাবু বললেন, “হুম্! কুমারবাবু, অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবেন না! খাবারের ভয়ে কেউ যে পালিয়ে যেতে চায় এমন কথা এই প্রথম শুনলুম। কে জানে বাবা, ছুনিয়ায় কত-রকম লোকই আছে।”

মাণিক বললে, “ঠিক বলেছেন সুন্দরবাবু। আমিও সেই কথাই ভাবছিলুম।”

সুন্দরবাবু কোনদিনই মাণিকের রসনাকে বিশ্বাস করেন না। তিনি সন্দ্বিদ্ধ-স্বরেই বললেন, “কি-রকম, তুমিও ঐ-কথাই ভাবছিলে?”

মাণিক বললে, “হ্যাঁ সুন্দরবাবু। ছুনিয়ায় কত-রকম লোকই আছে! কোন মানুষের পক্ষীর আহাৰ, আবার কেউ পেট ভরায় ঠিক গ্লুটনের মতন।”

সুন্দরবাবু দুই ভুরু কুঞ্চিত করে বললেন, “গ্লুটন মানে?”

—“তা জানেন না বুঝি? গ্লুটন নামে এক চতুষ্পদ জানোয়ার আছে, সে যত পাবে ততই খাবে। এমন কি, যখন খেতে আর পারবে না তখনো সে গোত্রাসে উদর পূর্ণ করতে চাইবে!”

—“ক্ষিদে মিটে গেলে কেউ আবার খেতে চায় নাকি?”

—“গ্লুটনরা চায়। তাদের পেট যখন খেয়ে খেয়ে ফোলা-হাপরের মতন হয়ে উঠেছে, অথচ সাননের খাবার যখন শেষ হয়নি, তখন তারা কি করে জানেন?”

সুন্দরবাবু অধিকতর সন্দ্বিদ্ধকণ্ঠে বললেন,

“আমি জানি না, আর জানতেও চাইনা।”

## সুন্দরবনের রহস্য

—“আহা, তবু শুনে রাখুন না!

গ্লুটন তখন করে কি, বনের ভিতরে খুঁজে এমন ছুঁটো বড়-বড় গাছ বেছে নেয় যাদের মধ্যের ফাঁক দিয়ে তার শরীর একেবারেই গলে না। কিন্তু গ্লুটন সেই অল্প ফাঁকটুকুর ভিতরেই নিজের শরীর এমন প্রাণপণে গলিয়ে দেবার চেষ্টা করে যে, দু-দিক থেকে বিষম চাপ পেয়ে তার পেটের খাবার আবার হড়্ হড়্ করে বাইরে বেরিয়ে পড়ে। তারপর পেট যেই খালি হয়ে যায়, তখন সে আবার বাকি-খাবারগুলোকে পাঠিয়ে দেয় জোর-করে খালি-করা পেটের ভিতরে।”

সুন্দরবাবু অত্যন্ত মুখভার করে বললেন, “এখানে হঠাৎ তোমার ঐ গ্লুটনের কথাটা মনে পড়ল কেন বল দেখি?”

মাণিক ছুঁটুমির হাসি হেসে বললে, “মনে পড়ল, তাই বললুম! কেন মনে পড়ল, সে-কথা নেই-বা বললুম!”

সুন্দরবাবু ক্রুদ্ধস্বরে বললেন, “তোমার মতন হাড়-বজ্রাত ছোঁকরা জীবনে আমি তার কখনো দেখিনি! আমি এত বোকা নই হে, কাকে লক্ষ্য করে তুমি এ-কথা বলছ তা বুঝতে পেরেছি। হুম্!” তিনি রাগে গস্ গস্ করতে করতে উঠ গিয়ে একখানা বড় দোফার উপরে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়লেন—

নিজের প্রচণ্ড ইজম-শক্তির দ্বারা বৃহৎ উদরের বৃহত্তর ভার খানিকটা কমিয়ে ফেলবার জন্তে।

মাণিক আর কুমার দাবাবোড়ে খেলতে



## সুন্দরবনের রক্তপাগল

বঁসে গেল। একখানা চেয়ার জানলার দিকে  
টেনে নিয়ে গিয়ে বঁসে প'ড়ে জয়ন্ত বাইরের  
দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগল, নদীর ঐ তীরে  
সুন্দরবনের কাঁচা শ্যামলতার উপর দিয়ে বঁয়ে যেতে—  
যেতে চঞ্চল বাতাস হুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছে আলো আর  
ছায়ার হিন্দোলা।

খানিকক্ষণ কারুর মুখে কোন কথা নেই।

বিমল হঠাৎ নীরবতা ভঙ্গ ক'রে ডাকলে, “জয়ন্তবাবু!”

—“কি বলছেন বিমলবাবু?”

—“আপনি সুন্দরবনের এখানকার প্রাচীন ইতিহাস জানেন?”

—“বিশেষ কিছুই জানি না।”

—“প্রাচীনকালে এখানে একটি মস্ত-বড় রাজ্য ছিল। তখন  
কেউ তাকে ডাকত—ব্রাহ্মতটী ব'লে, আর কেউ ডাকত—সমতট  
ব'লে। এই সমতট-রাজ্য এমন বিখ্যাত ছিল যে, সেকালকার  
চীন দেশের প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী ফুয়ান্ চুয়াঙ্ পর্য্যন্ত এখানে বেড়াতে  
এসেছিলেন। সেইসময়ে তিনি এসে দেখেছিলেন, এখানে  
নানাজাতীয় ধর্মোপাসকরা বাস করেন। তাঁদের কেউ জৈন,  
কেউ বৌদ্ধ, কেউ হিন্দু। এখানে তিনি তিরিশটি বড় বড়  
বৌদ্ধ-মঠ আর বিহার দেখেছিলেন, আর দেখেছিলেন হিন্দুদের  
একশোটি মন্দির। বলা বাহুল্য, প্রত্যেক সহরে যা বা  
থাকে এখানেও সে-সমস্তের কোনই অভাব ছিল না—  
অর্থাৎ নাগরিকদের অসংখ্য ঘর-বাড়ী,

## সুন্দরবনের রক্তপান

ধনীদেব অট্টালিকা, রাজা-রাজড়াদের প্রাসাদ।  
কিন্তু সে-সব অতীত ঐশ্বৰ্য্যের চিহ্ন এখন  
পৃথিবীর বুক থেকে বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে।”

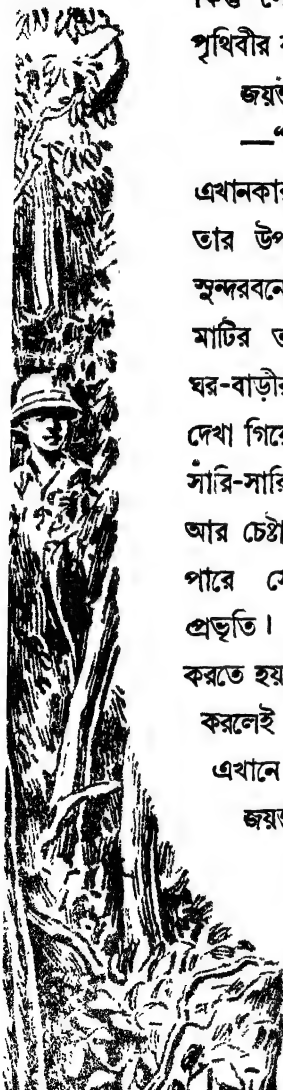
জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করলে, “তার কারণ?”

—“সুন্দরবনের এখানটা হচ্ছে একটা অদ্বৃত্ত জায়গা।

এখানকার মাটি নাকি ক্রমাগত নীচের দিকে বঁসে যায় আর  
তার উপরে এসে জায়গা জুড়ে থাকে নতুন মাটি। আজ  
সুন্দরবনের এই অঞ্চলের অনেক জায়গা খনন করে উপরকার  
মাটির তলায় পাওয়া গিয়েছে বড় বড় প্রাসাদ, অট্টালিকা আর  
ঘর-বাড়ীর ভগ্নাবশেষ। আবার অনেক জায়গায় মাটি খুঁড়ে  
দেখা গিয়েছে, বড় বড় গাছগুলো মাটি চাপা পড়েও সোজা হয়ে  
সারি-সারি দাঁড়িয়ে আছে। এখানে এসে সন্ধানী-লোক যদি খোঁজ  
আর চেষ্টা করে, তাহলে পৃথিবীর গর্ভ থেকে আবিষ্কার করতে  
পারে সেকালকার একাধিক ভূপ্রোথিত অট্টালিকা বা মন্দির  
প্রভৃতি। অবশ্য আবিষ্কার করবার জন্যে কারুক্রে বিশেষ সন্ধান  
করতে হয় না, কারণ পৃথিবীর উপরকার মাটির দিকে দৃষ্টিপাত  
করলেই অনেক সময় বোঝা যায় যে, লোকের চোখের আড়ালে  
এখানে লুকিয়ে আছে, অতীতের কোন-না-কোন কীৰ্ত্তি।”

জয়ন্ত হঠাৎ চেয়ার ঘুরিয়ে বঁসে আগ্রহ-ভরে বললে,  
“তারপর?”

—“তারপর? ভারতে যখন মোগলদের সাম্রাজ্য,  
বাংলার মহাবীর প্রতাপাদিত্য যখন



## সুন্দরবনের রক্তপাগল

স্বাধীনতার তূর্য্যধ্বনি করছেন, তখনো এখানে  
আবার নৃতন ক'রে মানুষের বসতি—অর্থাৎ  
সহর বা গ্রাম বসাবার চেষ্টা হয়েছিল। তখনো  
এখানে সুন্দরবনের কেঁদো-বাঘের হুঙ্কারের চেয়ে  
ঢের-বেশী শোনা যেত নাগরিক মানুষদের মিষ্ট কণ্ঠস্বর।  
কিন্তু তার পরই এখানে শুরু হয়, পর্ভুগীজ-বোম্বেটদের  
অমানুষিক অত্যাচার। তারা ডাঙায় নেনে লুটপাট্‌ই করত না,  
সেইসঙ্গে ধ'রে নিয়ে যেত অগুস্তি মেয়ে, পুরুষ আর বালকদেরও।  
পাছে সেই বন্দীরা জলদস্যুদের জাহাজ থেকে জলে নাকিয়ে  
পালিয়ে যায়, সেইজন্তো তাদের অনেককে কি-রকম ক'রে ধ'রে  
রাখা হ'ত জানেন?"

এতক্ষণে সুন্দরবাবুর প্রায়-ঘুমন্ত আগ্রহ সম্পূর্ণ জাগ্রত হয়ে  
উঠেছিল। তিনি খড়্‌মড় ক'রে সোফার উপরে উঠে প'ড়ে  
বললেন, "বিমলবাবু, আপনার গল্পটি ভারি 'ইন্টারেস্টিং' লাগছে।"

—“এ গল্প নয় সুন্দরবাবু, এ-সব হচ্ছে, ইতিহাসের কথা।”

—“মানলুম। কিন্তু ঐ পাজী পর্ভুগীজরা বাঙালী বোচারীদের  
জাহাজের উপরে নিয়ে গিয়ে কি-রকম ক'রে ধ'রে রাখত?”

—“জাহাজের পাটাতনের তলায় যেখানে দশজন লোক  
ধরেনা সেইখানে ঢুকিয়ে দিত হয়তো একশো'জন  
বাজালীকে। তারপর তাদের প্রত্যেকের হাত পেরেক  
বা ছক্‌ মেরে জাহাজের কাঠের সঙ্গে সংলগ্ন ক'রে  
দিত। তাদের বাস করতে হ'ত ঘুট্‌ঘুটে

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

অন্ধকারে, তাদের কেউ গুতে পেত না—

কারণ পা ছড়াবার মতন ঠাঁই সেখানে থাকতনা।

কিন্তু তাদের বাঁচিয়ে না রাখলে চলবে না, কেননা

দেশ-বিদেশে গোলাম-রূপে তাদের বিক্রি করবার

জন্তেই গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে যাওয়া হ'ত। অতএব

তাদের মাঝে মাঝে কিছু জল আর কিছু কিছু ক'রে

অসিদ্ধ শুকনো চাউল খেতে দেওয়া হ'ত। বুঝতেই পারছেন,

এ-অবস্থায় মানুষ বাঁচতেই পারে না! যাদের নিতান্ত কই-মাছের

প্রাণ, তারাই বেঁচে থাকত কোনগতিকে—অর্থাৎ দুইশতাব্দের

মধ্যে হয়তো পঁচিশ কি তিরিশটি প্রাণী।”

কুমার ও মাণিক দাবাবোড়ে খেলা ভুলে গিয়ে শিউরে উঠে  
একসঙ্গে বললে, “কী ভয়ানক।”

বিমল বললে, “ঐ মহাপাপিষ্ঠ পর্ভুগীজ-বোম্বটেদের  
অত্যাচারেই শেষটা সুন্দরবন একেবারেই জনশূন্য হয়ে গেল।  
মানুষের বদলে এই দেশে শেষটা বেড়ে উঠতে লাগল, ব্যাজ  
আর বন্য জন্তুদের বংশ।”

জয়ন্ত হঠাৎ নিজের আসন ত্যাগ ক'রে উঠে বিমলের সামনে  
এসে ব'সে বললে, “বিমলবাবু, আজ হঠাৎ আপনি পুরাতন-  
ইতিহাসের কথা তুললেন কেন?”

জয়ন্তের মুখের পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বিমল  
হাসতে হাসতে বললে, “আমি নিজের দেশের  
প্রাচীন ইতিহাস ভালোবাসি। আর

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

অবসর পেলে মাঝে মাঝে একটু-আধটু  
প্রকৃতির চর্চাও করি। আজ আমার কি  
ইচ্ছা হচ্ছে জানেন?”

—“বলুন!”

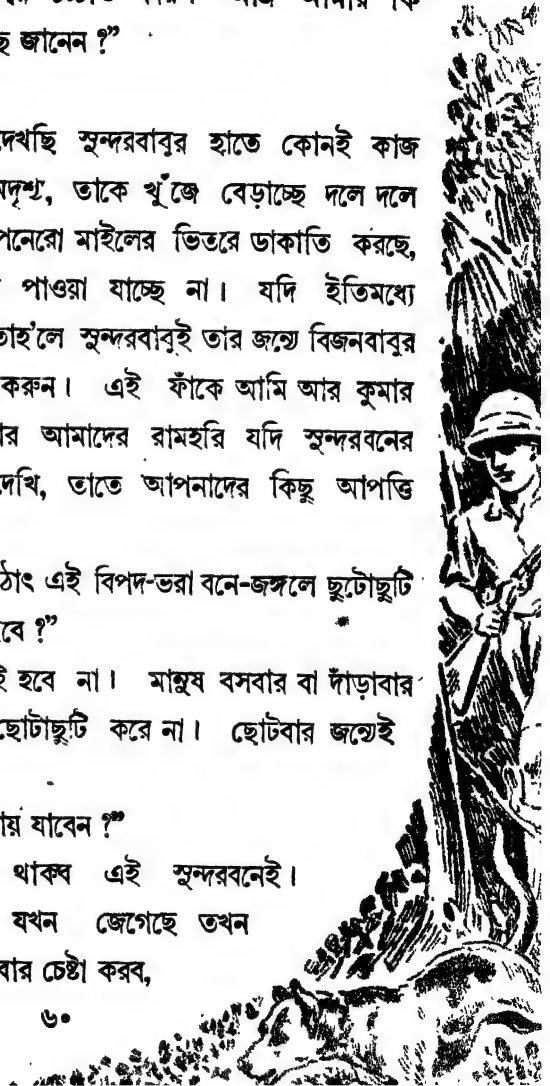
—“আপাতত দেখছি সুন্দরবাবুর হাতে কোনই কাজ  
নেই। মধুডাকাত অদৃশ্য, তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে দলে দলে  
পুলিসের চর। মধু দশ-পনেরো মাইলের ভিতরে ডাকাতি করছে,  
অথচ এখনো তার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। যদি ইতিমধ্যে  
মধুর সন্ধান পাওয়া যায়, তাহলে সুন্দরবাবুই তাঁর জগ্নে বিজনবাবুর  
এই ‘লাঞ্চে’ বঁসে অপেক্ষা করুন। এই ফাঁকে আমি আর কুমার  
আর আমাদের বাবা, আর আমাদের রামহরি যদি সুন্দরবনের  
খানিকটা ঘোরাঘুরি করে দেখি, তাতে আপনাদের কিছু আপত্তি  
আছে কি?”

সুন্দরবাবু বললেন, “হঠাৎ এই বিপদ-ভরা বনে-জঙ্গলে ছোটোছুটি  
করে আপনাদের কি লাভ হবে?”

—“লাভ হয়তো কিছুই হবে না। মানুষ বসবার বা দাঁড়াবার  
বা গুয়ে ঘুমোবার জগ্নে ছোটোছুটি করে না। ছোটোবার জগ্নেই  
সে ছোটো!”

—“হুম্! ছুটে কোথায় যাবেন?”

—“কোথাও না। থাকব এই সুন্দরবনেই।  
তবে আমার কৌতূহল যখন জেগেছে তখন  
ছুটোছুটি করে একবার দেখবার চেষ্টা করব,



## সুন্দরবনের রক্তপাগল

এ-অঞ্চলের কোথাও প্রাচীন-কীর্তির কোন

চিহ্ন আছে কিনা ?”

—“চিহ্ন মানে ?”

—“চিহ্ন মানে ? আমার মনে একটা সন্দেহ

জেগেছে যে, এখানকার কাছাকাছি কোন-এক জায়গায়

এমন-কোন প্রাচীন বৌদ্ধ-বিহার বা প্রাচীন অট্টালিকার

ধ্বংসাবশেষ আছে, যা খুঁজে বার করতে পারলে বাংলার অতীতের

প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা দ্বিগুণ বেড়ে উঠবে।”

—“পাগলের কথা ! অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়াবার জন্যে

আমি বাঘ বা অজগরের পোটের ভিতরে ঢুকতে রাজি নই।”

জয়ন্তের দুই চক্ষু জ্বলে উঠল। সে বললে, “বিমলবাবু, আমিও

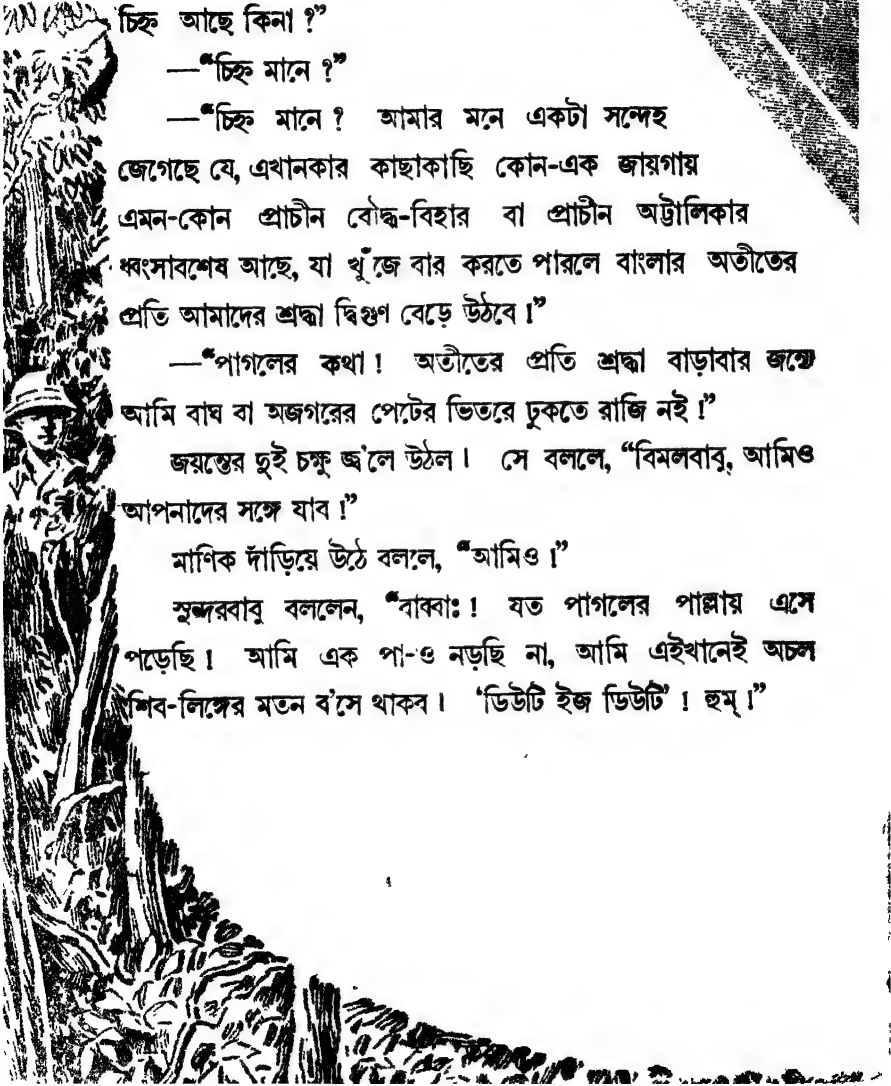
আপনাদের সঙ্গে যাব।”

মানিক দাঁড়িয়ে উঠে বললে, “আমিও।”

সুন্দরবাবু বললেন, “বাবাঃ ! যত পাগলের পাগলায় এসে

পড়েছি। আমি এক পা-ও নড়ছি না, আমি এইখানেই অচল

শিব-লিঙ্গের মতন বসে থাকব। ‘ডিউটি ইজ ডিউটি’ ! হুম্।”



# সুন্দরবনের রক্তপাগল

অষ্ট

## অজগরের কুণ্ডলী

সেদিন রাত্রে হঠাৎ এল ঝমঝম করে বৃষ্টি।

তখন বর্ষাকাল নয় বটে, কিন্তু সুন্দরবনের এ-অঞ্চলটা হচ্ছে বঙ্গোপসাগরের একেবারে পাশেই। এখানে সমুদ্রের উদ্দাম ঝোড়ো-হাওয়া কোথা থেকে কখন যে বিদ্যুতগ্নি-ভরা জলবর্ষি কালো মেঘকে টেনে আনবে, কেউ তা আন্দাজ করতে পারে না।

প্রায় ঘণ্টা-তিনেক ধরে হু-হু ঝোড়ো-বাতাসে এই অরণ্য-জগতের চতুর্দিকে প্রলয়-হাহাকার জাগিয়ে সেই জল-ভরা কালো মেঘ চাঁদকে আবার মুক্তি দিয়ে চ'লে গেল কোথায়।

বিমল ও জয়ন্তের দল পরদিন প্রভাতে যখন খারালো দৃষ্টি দিয়ে সুন্দরবনের শ্রামল দেহকে ব্যবচ্ছেদ করবার জন্তে বেরিয়ে পড়ল, তখনো চারিদিকে থই-থই করছে জল আর জল। যেখানে জল নেই সেখানে কর্দমের রাজত্ব।

মাণিক বললে, “বিমলবাবু, অন্তত আজ আমাদের ফিরে যাওয়া উচিত। দেবতা আমাদের ওপরে বিরূপ। বরুণদেবের অভিশাপে পথ আর বিপথ এত-বেশী দুর্গম হয়ে উঠেছে যে, আজ আমাদের অভিযান হয়তো একেবারেই ব্যর্থ হয়ে যাবে।”

বিমল হেসে বললে, “আমার ঘর-পালানো মন যখন অজানা পথের ডাক শুনতে পায়,

## সুন্দরবনের রক্তপান

তখন দেবতা বা দানব কারুর বাধাই আমি  
মানি না !”

জয়ন্ত বললে, “আমারও মন আজ প্রতিজ্ঞা  
করেছে যে, আপনার মনেরই সঙ্গী হবে। ইচ্ছা  
প্রবল হ’লে জল-কাদা-জঙ্গল মানুষকে কোন বাধাই  
দিতে পারে না !”

পিছন থেকে রামহরি গজ-গজ করতে করতে বললে,  
“মাণিকবাবু ঠিক কথাই বলেছেন ! কিন্তু এই জয়ন্তবাবুটি দেখা  
আমাদের খোঁকাবাবুরই মতন মাথা-পাগ্লা। এক পাগ্লাকে  
সামলাতে পারি না, আজ ডবল-পাগ্লাকে নিয়ে হাড় জ্বালাতন  
হবে দেখছি ! কিগো কুমারবাবু, তোমার ইচ্ছেটা কি শুনি ?”

কুমার হাসতে হাসতে বললে, “রামহরি, তুমি কি জানো  
যে, বিমলের ইচ্ছা আর আমার ইচ্ছা এক ?”

রামহরি একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললে, “তা জানিনা আবার  
তবু কথার কথা জিজ্ঞাসা করছিলুম। কিন্তু বাঘা-বেচারীকে এখানে  
মিছিমিছি টেনে এনে কি লাভ হ’ল ? হ্যারে বাঘা, এই বিচ্ছিন্ন  
জল-কাদা-জঙ্গল তোর কি ভালো লাগবে ?”

বাঘা যেন রামহরির কথার প্রতিবাদ করবার জন্তেই বিপুল  
পুলকে ঘন-ঘন লাঙ্গুল আন্দোলন করতে করতে ঠিক পাশে

একটি ছোট্ট নালায় জলে ঝপ্প প্রদান করে সচীৎকার  
বলে উঠল, “ঘেউ, ঘেউ, ঘেউ !”

রামহরি রেগে টং হয়ে বললে, “যেমন মনি



## বীরবল্লভ ব্রহ্মপাণ্ডব

ভৈমনি কুকুর! নাঃ, এখানে আর আমার  
কোন কথা কওয়াই উচিত নয়।”

তারপর আরম্ভ হ'ল যাত্রা। আর সে কী যাত্রা।  
পদে পদে সে কী বাধা। কোথাও কোমর-ভোর  
ঘোলা জল, কোথাও হাঁটু-ভোর পুরু কাঁদা, কোথাও  
দৃঢ়ালাকে সমুজ্জল দিবসেও অমাবস্তার রাত্রির মতন  
অন্ধকার-জঙ্গলের অন্তঃপুর, কোথাও কাঁটাঝোপের পর কাঁটাঝোপের  
মুতীক দংশন।

তবু তারা অগ্রসর হয়েছে! তারা জলাভূমি মানলে না,  
জঙ্গলের যত অদৃশ্য বিভীষিকাকে মানলে না, মনুষ্য-পদচিহ্নহীন অপথ,  
বিপথ বা কুপথ কিছুই মানলে না! তারা সঙ্গে ক'রে এনেছিল  
তিনখানা ছোট-ছোট অতিশয় হালকা রবারের নোকো, স্থলপথ  
শেষ হয়ে গিয়ে যেখানে আসে জলপথের পর জলপথ, সেই  
নোকোর উপরে আরোহণ ক'রে তারা এই নদী-বহুল সুন্দরবনের  
মাথাকে সরিয়ে দেয়।

একাম্বিক বিবাস্ত্র সাপেরও দেখা পাওয়া গেল। কিন্তু তারা  
যতরাত্রের ঝড়-বৃষ্টিতে এমন অসহায় হয়ে পড়েছে যে, স্থান্য  
মামুষদের দেখেও কোন-রকম আক্রমণ এমন কি পালাবার চেষ্টা  
পর্যন্ত করলে না। কোন কোন জলপথে ছু-চারটে কুমীরের  
প্রলুব্ধ মুখও দেখা গেল, কিন্তু দলের কারুর-না-কারুর  
শুক্কের আওয়াজ শুনেই আবার তারা তলিয়ে  
গেল অন্তল তলে।



## সুন্দরবনের রক্তপান

কিন্তু তাদের সব-চেয়ে জ্বালাতন করছিল

সুন্দরবনবিহারী অসুন্দর মশকের দল। তারা

জল বা জলে যেখান দিয়েই যাচ্ছে, সেইখানেই

মশকেরা হ'তে চাচ্ছে যেন তাদের সহযাত্রী !

আর কী যাতনাদায়ক সহযাত্রী তারা। মশক-রাজ্যের

জাতীয়-সঙ্গীত গাইতে গাইতে মিষ্টর আনন্দে তারা বিমল ও

জয়ন্ত প্রভৃতির দেহের অনার্যত অংশের উপরে এসে ঝাঁপিয়ে

পাড়তে লাগল এবং সঙ্গে-সঙ্গে সকলের দেহকে ক'রে তুললে ক্ষীত,

প্রকৃত ও ক্ষতবিক্ষত !

এমন কি, বাঘা পর্য্যন্ত অতিষ্ঠ হয়ে উঠল ! তার রোমশ-দেহও

সুন্দরবনের মশাদের ছলগুলোকে ঠেকাতে পারলে না ! সে বারংবার

ক্লিষ্ট লক্ষ্যত্যাগ ক'রে এক-এক গ্রাসে দলে দলে মশককে

নাশ করলে বটে, কিন্তু তবু এই ভয়াবহ পতঙ্গদের অত্যাচার

কছুমাত্র কমল ব'লে মনে হ'ল না !

সকাল থেকে বৈকাল পর্য্যন্ত এইভাবে পথ আর বিপথের

ভিতর দিয়ে ঘুরে ঘুরে কেটে গেল। কিন্তু প্রায় মাইল-পনেরো

যোরাঘুরি ক'রেও তারা এই অরণ্য-জগতের ভিতর থেকে

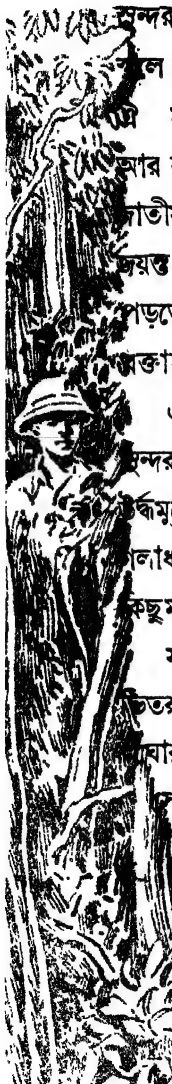
সকালকার মান্নবের হাতে-গড়া একখানা পুরাতন ইষ্টক পর্য্যন্ত

আবিষ্কার করতে পারলে না। এখানে পৃথিবীর প্রাণীদের মধ্যে

সাদা দিচ্ছে খালি গাছ-গাছে বানর ও নানা-জাতের

পাখীরা। সুন্দরবন যে-সব হিংস্র ও চতুষ্পদ জীবের

জগৎ বিখ্যাত, তাদেরও কোন সাড়াশব্দ



## সুন্দরমনের রক্তপাগল

পাওয়া গেল না। বোধহয় গত-রাত্রের  
ঝড়-বৃষ্টির তাল সামলাতে সামলাতে তারাও  
আজ বিব্রত হয়ে আছে।

বৈকাল যখন কেটে গেল তারা উদরের অতি-জাগ্রত  
অগ্নিদেবকে তুষ্ট করবার জন্যে এক-জায়গায় বসে পড়তে  
বাধ্য হ'ল। সঙ্গে ছিল 'স্মাগু উইচ', সিদ্ধ ডিম, মর্তমান  
কদলী আর 'ফ্লাস্ক'-ভরা গরম চা!

আহার-পর্ব যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, জয়ন্ত হঠাৎ  
সচমকে ব'লে উঠল, "একি ব্যাপার বিমলবাবু?"

—"কি?"

—"নীচের দিকে তাকিয়ে দেখুন।"

বিমল কর্দমাক্ত-পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে নির্বাক হয়ে  
গেল ক্ষণকালের জন্যে। তারপরে বিস্মিতস্বরে বললে, "এবে দেখছি  
নতুন মানুষের পায়ের দাগ! এতক্ষণ পর্য্যন্ত এই গভীর অরণ্যে  
একজন মানুষকেও দেখতে পেলুম না, কিন্তু এখানে এই পায়ের  
দাগ এল কেমন ক'রে? এ-পায়ের দাগ তো পুরানো নয়! কাল  
রাতে উচ্ছল-ধারায় যে বৃষ্টি হয়ে গেছে, মাটির উপরকার  
যে-কোন পুরানো পায়ের দাগ তাতে বিলুপ্ত না হয়ে পারে না।  
এ হচ্ছে এমন-কোন মানুষের পায়ের দাগ, যে একটু আগেই  
এখানে ছিল বিরাজমান!"

জয়ন্ত বললে, "এ-পায়ের দাগ যে আমাদের নয়,  
সে-কথা বলাই বাহুল্য। কারণ আমাদের

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

সকলেরই পায়ে আছে জুতো, আর এই  
পদচিহ্নের অধিকারী এখানে এসেছে পাছুকাহীন  
শ্রীচরণ নিয়ে! সে যে আমাদের পরে এসেছে,  
এ-বিষয়েও কোন সন্দেহ নেই। কারণ, প্রায় সব-  
জায়গাতেই তার পায়ের ছাপ পড়েছে আমাদের পদচিহ্নের  
উপরেই। কে সে?”

কুমার দু-চারবার এদিকে-ওদিকে ঘুরে বললে, “এই  
নগ্নপদের মালিক ঢুকেছে পাশের ঐ বনের ভিতরে। কারণ,  
পদচিহ্নগুলো হঠাৎ বেঁকে ঐ জঙ্গলের ভিতরে গিয়ে  
অদৃশ্য হয়েছে।”

ইতিমধ্যে বাধা হয়ে উঠেছে অত্যন্ত সচেতন! সে যেন  
সকলকার কথা বুঝতে পারলে! এতক্ষণ সে খেবড়ি খেয়ে ঘাড়  
বেঁকিয়ে বসেছিল এই বৈকালী-ভোজের ‘স্মাণ্ড’-উইচ’ বা সিদ্ধ  
ডিমের দু-এক টুকরো লাভ করবার জন্যে। কিন্তু এখন হঠাৎ এই  
নূতন পদচিহ্নের আত্মা নিয়ে দুই কাণ খাড়া করে গরব গরব চাপা  
গর্জন করে উঠল! তারপর অতি-লোভনীয় ‘স্মাণ্ড’-উইচ’ প্রভৃতির  
কথা একেবারে ভুলে গিয়ে সেই নগ্নপদের চিহ্ন শুকতে শুকতে  
ঢুকে গেল পাশের একটা অন্ধকার জঙ্গলের ভিতরে।

কুমারও ছুটল তার পিছনে পিছনে। এবং দলের বাকি  
সকলেই বিনাবাক্যব্যয়ে বাধ্য হ’ল তারই পশ্চাৎ  
অনুসরণ করতে।

কিন্তু জঙ্গলের ভিতরে কারকেই পাও

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

গেল না। সেখানে পদচ্ছি দেখেও অগ্রসর  
হবার উপায় নেই, কারণ, মাটির উপরটা আচ্ছন্ন  
করে আছে সুদীর্ঘ আগাছার দল।

সকলে আবার জঙ্গলের বাইরে এসে দাঁড়াল।

জয়ন্ত বললে, “ব্যাপারটা বেশ বোঝা যাচ্ছে। এই বনের  
ভিতরে চোখের সামনে আমরা কোন মানুষকে দেখতে  
পাচ্ছি না বটে, কিন্তু আমাদের পিছনে পিছনে নিশ্চয়ই এসেছে  
কোন লোক। নিশ্চয়ই সে আমাদের গতিবিধির ওপরে লক্ষ্য  
ব্রাথছিল, কিন্তু হঠাৎ আমরা বৈকালী-ভোজের জগ্গে এইখানে  
বাঁসে পড়েছি দেখে, খরা পড়বার ভয়ে পাশের জঙ্গলের ভিতরে ঢুক  
অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে।”

বিমল বললে, “কিন্তু মাটির উপরে তাকে পা ফেলে আসতে  
হয়েছে। সে যে কোথা থেকে এসেছে এই মাটির উপরেই তার চিহ্ন  
লেখা আছে! তাকে যখন পেলুম না তখন দেখা যাক, সে  
আমাদের পিছনে পিছনে এসেছে কোন অন্তরাল থেকে।”

জয়ন্ত আগেই দাঁড়িয়ে উঠেছিল। সে বললে, “বিমলবাবু,  
ঠিক বলেছেন। আমুন, এইবার সেই চেষ্টাই করা যাক।”

মাণিক বললে, “আমরা এসেছিলাম সুন্দরবনের ভিতর থেকে  
কোন পুরাকীর্তির সন্ধান করতে। কিন্তু ব্যাপারটা হয়ে উঠেছে  
এখন গোয়েন্দা-কাহিনীর মতন।”

জয়ন্ত বিরক্তকণ্ঠে বললে, “মাণিক, তুমি  
এখনি মতন কথা কোয়ো না।”



## সুন্দরবনের দুই পান

—“আমি কি মূর্খের মতন কথা  
কয়েছি? তাহ'লে ব্যাপারটা আমাকে  
বুঝিয়ে দাও।”

—“ছিঃ! মাণিক, এতকাল আমার সঙ্গে  
থেকেও তুমি যে এমন বোকার মত কথা কইবে, তা আমি  
জানতুম না! বোঝাবুঝির কথা হবে পরে, এখন আগে  
দেখতে হবে এই নগ্নপদের চিহ্নগুলো এসেছে কোথা থেকে!”

সকলে আবার ফির্তি-পথে অগ্রসর হ'ল। পুরু কাদার  
উপরে পায়ে চিহ্নগুলো অত্যন্ত স্পষ্ট। সকলে তাই দেখে এগুত-  
এগুতে প্রায় দেড়-মাইল পথ পার হয়ে গেল। তারপরই দেখা গেল  
পদচিহ্নগুলো প্রবেশ করেছে এমন-এক প্রচণ্ড অরণ্যের মধ্যে, যেখানে  
কোন জীবের পক্ষে যাতায়াত করবার কল্পনা করাও অসম্ভব!

কী অন্ধকার অরণ্য! সূর্যের আলোক এখনো নির্বাপিত হয়ে  
যায়নি, কিন্তু সে-অরণ্যের মধ্যে দৃষ্টিচালনা করতে গেলেও চক্ষু বেন  
নিরন্ধ্র-অন্ধকারের নিরেট প্রাচীরে ধাক্কা খেয়ে পালিয়ে আসতে চায়।  
তবু সকলেই টর্চের আলো জ্বলে সেই নিস্তর ও নির্জন  
অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করলে।

আশ্চর্য্য ব্যাপার! অমন যে দুর্গম বন-জঙ্গল, তার ভিতরেও  
গাছপালা ও কাঁটা-ঝোপ কেটে কারা বেন পথ তৈরি  
ক'রে নিয়েছে! সুদীর্ঘ তৃণ ও আগাছা-ঢাকা মাটির  
উপরে আর কারুর পদচিহ্ন দেখা যায়না বটে,  
কিন্তু ভুল হবার কোনই উপায় নেই।

## সুন্দরমণের রক্তপাগল

কারণ এই গভীর অরণ্যের বাধাকে সরিয়ে  
দিয়ে একটা সংকীর্ণ পথের রেখা বরাবরই  
চলে গিয়েছে সামনের দিকে ! সে-পথের  
এ-পাশে অন্ধকার, ও-পাশে অন্ধকার, তার উপরদিকেও  
নিশ্চিহ্ন অন্ধকার ! সকলের মনে হ'ল, এই তিমিরাবগুষ্ঠিত  
অন্তুত পথ দিয়ে অগ্রসর হ'লে একটু পরেই যেন প্রবেশ  
করা যাবে, রহস্যময় অন্ধকারের নিজস্ব অন্তঃপুরের মধ্যে ।

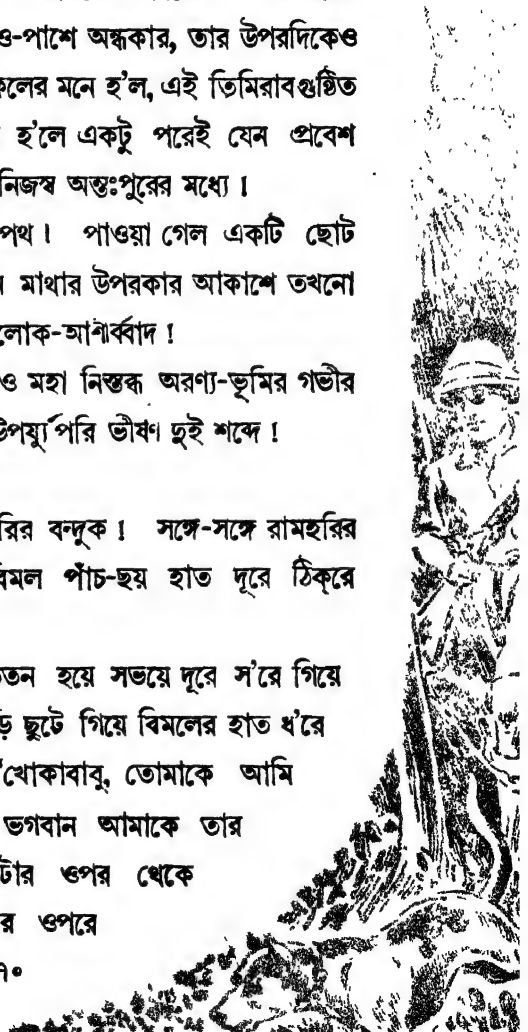
কিন্তু হঠাৎ শেষ হয়ে গেল পথ । পাওয়া গেল একটি ছোট  
ময়দানের মতন জায়গা । সেখানে মাথার উপরকার আকাশে তখনো  
জ্বলে আছে অন্তোন্মুখ সূর্য্যের আলোক-আশীর্বাদ !

আচম্বিতে সেই মহা নির্জন ও মহা নিস্তব্ধ অরণ্য-ভূমির গভীর  
নিজ্জা খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে গেল যেন উপযুপরি ভীষণ দুই শব্দে !

—গুডুম ! গুডুম !

গর্জন ক'রে উঠেছে রামহরির বন্দুক ! সঙ্গে-সঙ্গে রামহরির  
এক প্রচণ্ড পদাঘাত খেয়ে বিমল পাঁচ-ছয় হাত দূরে ঠিকরে  
গিয়ে পড়ল !

ততক্ষণে আর সকলেই সচেতন হয়ে সভয়ে দূরে স'রে গিয়ে  
দাঁড়িয়েছে ! রামহরি তাড়িতাড়ি ছুটে গিয়ে বিমলের হাত ধরে  
টেনে তুলে কাতরকণ্ঠে বললে, “খোকাবাবু, তোমাকে আমি  
লাগি মেরে যে পাপ করেছি, ভগবান আমাকে তার  
জগতে ক্ষমা করুন ! ঐ গাছটার ওপর থেকে  
অস্ত-বড় একটা অজগর তোমার ওপরে



## সুন্দরমনের মৃতপাগল

ঝাপ খেতে আসছিল। বন্দকের দুই  
গুলিতে আমি তার মাথা গুঁড়ো করে দিয়েছি।  
অজগরটা ছটফট করতে করতে ঐ বড় ঝোপটার  
ভিতরে গিয়ে পড়েছে।”

তখন সেই ঝোপটাও হয়ে উঠেছে আশ্চর্যরূপে  
জীবন্ত! তার অনেক গাছ-আগাছা তীব্র বেগে ছটকে  
এদিকে-ওদিকে ছড়িয়ে পড়েছে—যেন তার মধ্যে অভিনীত  
হচ্ছে এক ভয়াবহ বিরাটের নাটকীয় লীলা!

বাঘা মহা ক্রোধে গর্জন করে ছুটে যাচ্ছিল সেইদিকে।  
কুমার একলাফে তার উপরে গিয়ে পড়ে তাকে দুই-হাতে জড়িয়ে  
ধরে বললে, “ওরে বাঘা, তুই কি জানিস না, অজগরের মৃত্যু-যন্ত্রণা?  
তার দেহ থেকে প্রাণ বেরিয়ে গেলেও তার সর্বদা কুণ্ডলিত হয়  
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে? সেই মৃত-অজগরের জীবন্ত দেহের কুণ্ডলের  
ভিতরে গিয়ে পড়লে যে-কোন গুটার বা হাতী পর্যন্ত পরলোকে  
যাত্রা করতে পারে?”

ইতিমধ্যে বিমল সোজা হয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে। রামহরির একটা  
কথাও আমলে না এনে চীৎকার করে সে বললে, “কোন কথা না  
বলে সবাই এখান থেকে পালিয়ে এস! চল, আমরা  
ও-পাশের ঐ ঝোপটার ভিতরে গিয়ে ঢুকি।”

একটা অতি-অন্ধকার জঙ্গলের ভিতরে গিয়ে সবাই যখন  
আত্মগোপন করলে মাণিক তখন সুখোলে,  
“বিমলবাবু, অজগরের মাথা তো গুঁড়ো



## সুন্দরমনের রক্তপাগল

হয়ে গিয়েছে, সে তো আমাদের আর ভেড়  
এসে আক্রমণ করতে পারত না? তবে  
তাড়াতাড়ি আমাদের এখানে পালিয়ে আসতে  
বললেন কার ভয়ে?”

জয়ন্ত ক্রুদ্ধকণ্ঠে বললে, “মাগিক, তোমার নির্বুদ্ধিতা  
দেখে আমি হতবুদ্ধি হয়ে যাব বলে মনে হচ্ছে। তুমি কি  
এটুকু বুঝতে পারছ না যে, আমরা এক পদচিহ্ন অনুসরণ করে  
এই দুর্ভেদ্য জঙ্গলের ভিতরে এসে ঢুকেছি, মানুষের হাতে-কাটা  
এক অভাবিত পথ দিয়ে? নিশ্চয়ই আমরা এসে পড়েছি  
শত্রুপুরীতে। এখান থেকেই কোন চর গিয়েছিল আমাদের পিছনে-  
পিছনে। চর যারা পাঠিয়েছিল তারা নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে নেই  
যদিও বা ঘুমিয়ে থাকত, দু-হুঁবার বন্দুকের গর্জনে ভেঙে গিয়েছে  
তাদের ঘুম। এই দুর্ভেদ্য জঙ্গলে কোনদিন কোন মানুষ আসে না;  
অথচ এখানে বন্দুক গর্জন করে উঠল দু-হুঁবার! বন্দুকের  
গর্জন জানায় মানুষের অস্তিত্ব। তুমি কি মনে করছ যারা আমাদের  
পিছনে চর পাঠিয়েছিল তারা এখনো অন্ধকার থেকে আলোকে  
এসে হাজির হয় নি? তারা অজগরেরও চেয়ে ভয়ানক।  
বিমলবাবু ঐজগ্গেই বলছিলেন তোমাদের লুকিয়ে পড়তে!”

কুমার বললে, “জয়ন্তবাবু, আমি আপনাদের সব-শেষে  
এই জঙ্গলে এসে ঢুকেছি। কিন্তু ঢোকবার আগেই  
কি দেখলুম জানেন? ডানদিকে খানিক দূরে জেগে  
আছে একটা পাহাড়—পাহাড়ই বা



## সুন্দরমনের রক্তপাগল

বলি কেন, খুব-উঁচু ডিপির মতন একটা  
জায়গা, আর তারই তলা থেকে মাটি ফুঁড়ে  
বেরিয়ে এল একটা মানুষ ! বোধহয় একটা নয়,  
তারও পিছনে পিছনে যেন দেখলুম আরো  
ছ-চারটে মাথা !”

হঠাৎ মানিক বললে, “চুপ্ ! জঙ্গলের বাইরে যেন  
কাদের গলা পাওয়া যাচ্ছে।”

ছ-তিনজন লোকের অশ্রুট কণ্ঠস্বর শোনা গেল বটে !

কিন্তু তার পরেই জাগ্রত হয় উঠল এক ভয়ঙ্কর, বীভৎস  
আর্তনাদ ! রাত্রির নিস্তরক আকাশ যেন বিদীর্ণ হয়ে গেল !

বিমল বললে, “জয়ন্তবাবু, কিছু বুঝতে পারছেন কি ?  
অভাবিতরূপে এখানে বন্দুক গর্জ্জন ক’রে উঠল কেন তাই জানবার  
জন্মে কৌতূহলী হয়ে কেউ-কেউ ঘটনাস্থলে এসে হাজির হয়েছে !  
তারপর একটা জঙ্গল ঘন-ঘন আন্দোলিত হ’চ্ছে দেখে তারা  
চুকেছিল ঐ জঙ্গলের ভিতরে গিয়ে। তার ভিতরে পাকসাঁট  
খাচ্ছিল মৃত অজগরের দেখতে-জীবন্ত সুদীর্ঘ দেহ ! তারই দেহের  
পাকের ভিতরে গিয়ে প’ড়ে কোন নির্বোধ হতভাগ্যকে এখন  
ইহলোক ত্যাগ করতে হয়েছে !”

সেই জঙ্গলের বাইরে দূর থেকে শোনা গেল অনেকগুলো

মানুষের কণ্ঠস্বর। তারা যে কি বলছে তা বোঝা

গেল না বটে, কিন্তু তারা যে উপকারী বন্ধু নয়

এইটুকু বুঝে বিমল ও জয়ন্ত প্রভৃতি

## রক্তপাগল

একবারে স্তব্ধ হয়ে রইল। পাছে বাঘা  
পশু-বুদ্ধির উত্তেজনায় আচম্কা চীংকার ক'রে  
ওঠে, সেই ভয়ে কুমার দুই হাত দিয়ে তার মুখ  
ভালো ক'রে চেপে রইল।

সকলে অপেক্ষা করতে লাগল রুদ্ধশ্বাসে। যেন কোন  
বিপদ এখনি এসে পড়বে তাদের স্বপ্নের উপরে।

কিন্তু তাদের সৌভাগ্যক্রমে কোন বিপদেরই নৃচনা হ'ল না।  
বাইরের কণ্ঠস্বরগুলো নীরব হ'য়ে গেল ধীরে ধীরে। তারপরে জাগ্রত  
হয়ে রইল শুধু সুন্দরবনের বনস্পতিদের অনন্ত মর্ম্মর ভাষা এবং  
চন্দ্রপুলকিত রজনীর ঝর-ঝর জ্যোৎস্না-ধারা।



# সুন্দরবনের রক্তপান

সপ্তম

## কেউটের জঙ্গলে

জয়ন্ত হামাগুড়ি দিয়ে জঙ্গলের ভিতর থেকে খুব ধীরে ধীরে বাইরের দিকে এগিয়ে এল। তারপর একটা ঝোপে একটু ফাঁক করে মুখ বাড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে বললে, “কোনদিকে কেউ নেই। একটু আগে এখানে যে একটা মস্ত-বড় ট্রাজেডি হয়ে গেছে, সেটাও আর বোঝবার উপায় নেই। কেবল অজগর, সাপের জঙ্গলটা এখনো তেমনি ছট্‌ফটিয়ে ছলে ছলে উঠছে।”

রামহরি বললে, “ও বাবা, তাহলে মরাকেও ভয় করতে হয়।”

মাণিক বললে, “জয়ন্ত আর আমি যখন কাছোড়িয়ায় ওঙ্কারধামের জঙ্গলে গিয়েছিলুম, তখনও এর চেয়ে ছ-গুণ বড় একটা ভয়ঙ্কর অজগর আমাদের আক্রমণ করেছিল। সেই অজগরটা মরবার চব্বিশ ঘণ্টা পরেও পাকসাই খেতে ছাড়েনি।” \*

হঠাৎ পিছন থেকে ফৌস করে একটা তীব্র গর্জন শোনা গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে চম্‌ক বিছাৎ-বেগে পিছন ফিরে সকলেই ত্রস্ত-নেত্রে দেখলে, কুমার ছিটকে একদিকে গিয়ে হুমুড়ি খেয়ে মাটির উপরে আছড়ে পড়ল এবং বাঘা প্রচণ্ড এক লাফে মেরে আক্রমণ করলে প্রকাণ্ড একটা

\* আমার “পদ্মরাগ বুদ্ধ” ভ্রষ্টব্য।

## সুন্দরমণির রক্তপাগল

কেউটে সাপকে ! এ সাপুড়াদের ক্রয়, কৃশ,  
প্রায়-অনাহারী পোষ-মানা সাপ নয়, এ হচ্ছে  
একেবারে স্বাধীন সর্প ! লম্বায় প্রায় সাত-আট  
হাত আর তার দেহের বেড়ও প্রায় আট-দশ ইঞ্চি !

বাঘা অত্যন্ত জোয়ান ও বৃহৎ কুকুর । সে একেবারে গিয়ে  
কেউটেটার গলা কামড়ে ধরেছিল বটে, কিন্তু সাপটা ঠিক  
অজগরের মতই বাঘার সর্বাক্রমে নিজের দেহের পাক দিয়ে  
এমনভাবে জড়িয়ে ধরলে যে, সে-বেচারী দেখতে দেখতে সাপের  
গলা কামড়ে ধরেই মাটির উপর গুয়ে পড়ে ছটফট করতে লাগল !  
দেখেই বোঝা গেল, কেউটে মরলেও বাঘার বাঁচবার কোন  
উপায়ই নেই !

কুমার পাগলের মত মাটির উপর থেকে উঠে ঝাঁপিয়ে পড়ল  
সেই সর্পের মারাত্মক আলিঙ্গনে বদ্ধ তার প্রিয়তম বাঘার দেহের  
উপরে । তারপর অত্যন্ত তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একখানা বৃহৎ  
ছুরি বার করে সাপটার দেহকে নানা জায়গায় আঘাত  
করে খণ্ডবিখণ্ড করে দিলে !

রামহরি ব'লে উঠল, “খবরদার বাঘা, সাপটার মুণ্ড এখনো  
ছাড়িস নে ! শুনেছি কেউটেদের কাটা মুণ্ডও লাফ মেরে  
মানুষদের কামড়ে দেয় !”

বাঘা মানুষ-রামহরির ভাষা হয়তো বুঝলে না, কিন্তু  
নিম্নশ্রেণীর জীবদের যে সহজাত বুদ্ধি থাকে  
বাঘার ঘটে সেটুকুর অভাব ছিল না ।



## সুন্দরমহনের রক্তপাগল

কুমার যখন কেউটির দেহের পাক কেটে  
তাকে মুক্তিদান করলে, তখনো সে সাপের  
মুণ্ডটাকে ভাগ করতে রাজি হ'ল না। এবং  
সত্য-সত্যই সেই দেহহীন মুণ্ডটা তখনো তাকে দংশন  
করবার চেষ্টা করছিল !

কুমার আবার তার সেই সুদীর্ঘ ও তীক্ষ্ণধার ছুরি দিয়ে  
সাপটার মুণ্ডটাকে কুচিকুচি ক'রে প্রায় আট-দশ খণ্ডে বিভক্ত  
ক'রে দিলে। বাঘা তখন সর্প-মুণ্ডের অবশিষ্ট অংশ ভাগ ক'রে  
খেবুড়ি খেয়ে ব'সে রক্তাক্ত জিহ্বা বার ক'রে হা-হা ক'রে  
হাঁপাতে লাগল।

মাণিক ত্রস্তকণ্ঠে বললে, “বাবা, কেউটে আবার এত বড় হয়।  
এয়ে প্রায় একটা ময়াল সাপ !”

জয়ন্ত বললে, “বাঘা দেখছি অদ্ভুত এক সাহসী কুকুর। ও না  
থাকলে আজ বোধহয় কেউটির বিষে আমাদের দু-তিনজনকে  
মরতেই হ'ত !”

রামহরি বাঘাকে কোলে ক'রে তুলে নিয়ে বললে, “খোকাবাবু,  
এ সর্ববর্নেশে জঙ্গলের ভিতরে আর থাকা নয় ! তাড়াতাড়ি  
খোলা-জায়গায় বেরিয়ে পড়ি চল !”

বিগল বললে, “আমারও সেই মত। অজগর এলেন, কেউটে  
এলেন, অতঃপর আবার কে আসবেন কিছুই বলা  
যায় না ! মানুষ-শত্রুকে আমি ভয় করি না,

কিন্তু এই বৃকে-হাঁটা হিল্লিলে জীবনের

## ভরত-ভায়নার রক্তপাগল

কাছ থেকে যত তফাতে থাকা যায়,  
ততই ভালো !”

সকলে একে একে জঙ্গলের ভিতর থেকে বেরিয়ে  
খোলা জায়গায় এসে দাঁড়াল।

কুমার একদিকে অঙ্গুলিনির্দেশ ক’রে বললে, “জয়ন্তবাবু,  
ঐ দেখুন সেই মস্ত-বড় মাটির স্তূপটা ! ওটা বোধহয়  
পঞ্চাশ-ষাট ফুট উঁচু ! প্রায় ছোট-খাটো একটা পাহাড়  
বললেই চলে !”

জয়ন্ত বিস্মিতকণ্ঠে বললে, “এমন সমতল জমির উপরে  
হঠাৎ অত-বড় একটা মাটির স্তূপের সৃষ্টি হ’ল কেমন ক’রে ?”

বিমল বললে, “এ-রকম মাটির স্তূপ সুলন্দরবনের আরো  
কোন-কোন জায়গায় পাওয়া গিয়েছে। আপনি কি ‘ভরত-ভায়নার’  
স্তূপের নাম শোনেন নি ?”

—“না।”

—“ঐ ‘ভরত-ভায়নার’ স্তূপ এ-অঞ্চলে খুবই বিখ্যাত।  
এখনো তা খনন করা হয়নি বটে, কিন্তু প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতদের  
বিশ্বাস, ওখানে খনন করলে প্রাচীন বৌদ্ধ-যুগের কোন  
সৌধ বা বিহারের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হবার যথেষ্ট  
সম্ভাবনা আছে !”

কুমার বললে, “জঙ্গলের ভিতরে ঢোকবার আগে  
দূর থেকে আমি ওখানেই দেখেছিলুম, যেন মাটি  
কুঁড়েই উঠে আসছে মনুষ্য-মূর্তি !”



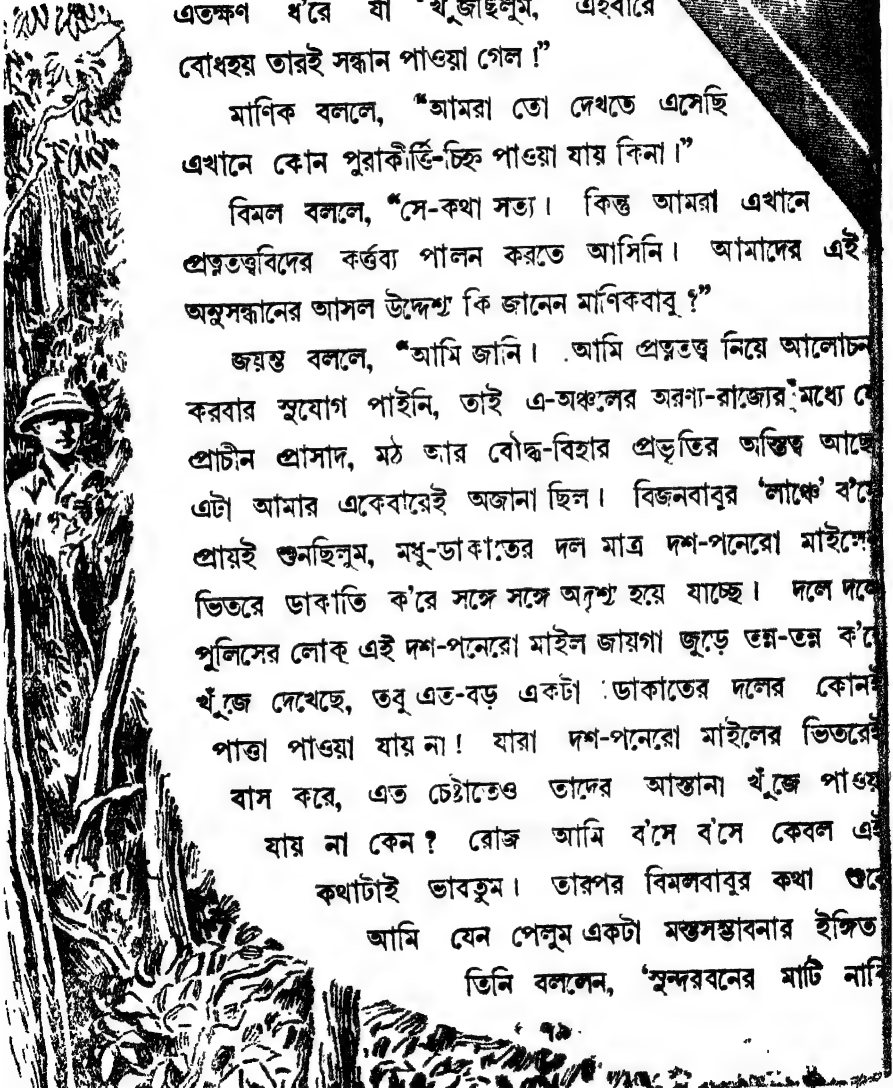
## সুন্দরবনের রক্তাক্ত রাস্তা

বিমল উৎসাহিতকণ্ঠে বললে, “জয়ন্তবাবু, এতক্ষণ ধরে যা খুঁজছিলুম, এইবারে বোধহয় তারই সন্ধান পাওয়া গেল!”

মাণিক বললে, “আমরা তো দেখতে এসেছি এখানে কোন পুরাকীর্তি-ছিঁহ পাওয়া যায় কিনা।”

বিমল বললে, “সে-কথা সত্য। কিন্তু আমরা এখানে প্রত্নতত্ত্ববিদের কর্তব্য পালন করতে আসিনি। আমাদের এই অনুসন্ধানের আসল উদ্দেশ্য কি জানেন মাণিকবাবু?”

জয়ন্ত বললে, “আমি জানি। আমি প্রত্নতত্ত্ব নিয়ে আলোচনা করবার সুযোগ পাইনি, তাই এ-অঞ্চলের অরণ্য-রাজ্যের মধ্যে যে প্রাচীন প্রাসাদ, মঠ আর বৌদ্ধ-বিহার প্রভৃতির অস্তিত্ব আছে এটা আমার একেবারেই অজানা ছিল। বিজনবাবুর ‘লাঞ্চে’ বঁচে প্রায়ই শুনছিলুম, মধু-ডাকাতের দল মাত্র দশ-পনেরো মাইলের ভিতরে ডাকাতি করে সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। দলে দলে পুলিশের লোক এই দশ-পনেরো মাইল জায়গা জুড়ে তন্ন-তন্ন করে খুঁজে দেখেছে, তবু এত-বড় একটা ডাকাতের দলের কোনই পাত্তা পাওয়া যায় না! যারা দশ-পনেরো মাইলের ভিতরেই বাস করে, এত চেষ্টাতেও তাদের আস্তানা খুঁজে পাওয়া যায় না কেন? রোজ আমি বঁসে বঁসে কেবল এই কথাটাই ভাবতুম। তারপর বিমলবাবুর কথা শুনে আমি যেন পেলুম একটা মস্তসম্ভাবনার ইঙ্গিত তিনি বললেন, ‘সুন্দরবনের মাটি নাকি





## সুন্দরবনের রক্তপাগল

যুগে যুগে ক্রমাগতই নীচের দিকে অবনত হয়ে যাচ্ছে, আর সেই মাটি ফুঁড়ে মাঝে-মাঝে পাওয়া যাচ্ছে সেকালকার ঘর-বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ।' তৎক্ষণাৎ আমার মন সচকিতে জেগে উঠল। ভাবলুম, মধু কি তাহ'লে দল-বল নিয়ে এই-রকম চোখের আড়ালে অদৃশ্য কোন ধ্বংসাবশেষের ভিতরে গিয়ে আত্মগোপন করে? আরো আন্দাজ করলুম, খুব সম্ভব বিমলবাবুর মনেও জেগেছে সেই-রকম কোন সন্দেহ! তাই তিনি যখন নতুন-কোন পুরাকীর্তি আবিষ্কারের অছিলায় সুন্দরবনের এ-অঞ্চলটায় বেড়াবার জন্তে বেরিয়ে পড়তে চাইলেন, আমি তখনি সাগ্রহে তাঁর প্রস্তাবে সাঁয় দিলুম। কেমন বিমলবাবু, কথাটা কি ঠিক নয়?"

বিমল কোন জবাব দিলে না, মুখ টিপে-টিপে কেবল হাসতে লাগল।

কুমার অধীরকণ্ঠে বললে, "এ-সব আলোচনা পরে করলেও ক্ষতি হবে না! আমার এ-সর্ব্ববশেষে বন মোটেই ভালো লাগছে না, যদি কিছু করবার থাকে তাড়াতাড়ি সেরে ফেলুন!"

রামহরি বললে, "যা বলেছ কুমারবাবু! ঐ দেখ না, ওখান দিয়ে আবার একটা মস্ত গোখরো সাপ আমাদের দেখেই ফণা তুলে ভয় দেখিয়ে বোঁ বোঁ করে ছুটে পালিয়ে গেল। আমি ডাকাতির সঙ্গে, বাঘ-ভাল্লভের সঙ্গে, হাতী আর গণ্ডারের সঙ্গেও লড়তে



## সুন্দরমনের রূপাগল

রাজি আছি, কিন্তু ঐ সাঁপ-টাপের সঙ্গে  
কিছুতেই আমার পোষাবে না! কোথাও  
কিছু নেই, হঠাৎ দিলে ফৌস ক'রে এক কামড়!  
তারপরে সঙ্গে-সঙ্গেই হ'ল অকালাত! এমন  
হতচ্ছাড়া জায়গাকে যত শীগুগির ছাড়তে পারি,  
ততই ভালো!”

জয়ন্ত বললে, “সত্যি, এ হচ্ছে একটা অভিশপ্ত ঠাই!  
বিমলবাবু, এখানে দেখছি গোয়েন্দাগিরির চেয়ে আড়ভেঙ্কারের গন্ধই  
বেশী! এদিকে আপনি হচ্ছেন বহুদর্শী, আপনিই বলুন, এখন  
আমাদের কি করা উচিত।”

বিমল বললে, “আপনার মতন বুদ্ধিমান লোককে আমি আর  
কি বলব বলুন? তবে এতদূর যখন এসেছি, তখন ঐ স্থপট্টার  
কাছে গিয়ে এববার উকিঝুঁকি মারলে মন্দ হয় কি?”

জয়ন্ত সহাস্তে বললে, “আপনি যে এই কথাই বলবেন, তা আমি  
আগে থাকতেই জানি। ঐ স্থপট্টার কাছে যাবার জন্তে আমার  
মনও আগ্রহে দহীর হয়ে উঠেছে।”

বিমল বললে, “বেশ, তবে তাই চলুন। কিন্তু সবলকেই বলছি  
— হুঁসিয়ার! প্রত্যেকেই নিজের নিজের বন্দুক আর রিভলভার  
প্রস্তুত ক'রে রাখো! ঐ মৃত্তিকা-স্থূপের কাছে গেলে  
বে-শোন মুহূর্তেই ছুটতে পারে রক্তনদীর বন্যা!  
ভগবান জানেন, সে-রক্ত হবে কাদের? আমাদের?”

না শত্রুদের?”

# কুমারস্বর্গের ব্রতপাগল

অষ্টম

কাঁপা কোটরে সুড়ঙ্গ-পথ

কোন্ দিকে যেতে হবে এটা আর দেখিয়ে দিতে হ'ল না। কারণ কর্দমাক্ত পৃথিবীর উপরে যে-পদচিহ্নগুলোর স্পষ্ট চিত্র লেখা আছে, তারাই মৌন-ভাষায় যেন চীৎকার ক'রেই ব'লে দিতে লাগল, কোন্ দিক থেকে এসেছে এবং কোন্ দিকে ফিরে গিয়েছে শত্রুর দল!

কুমার বললে, “বাঘা রে, ঐ পায়ের দাগগুলো একবার শুঁকে জাখ্! তারপর যে কি করতে হবে তোকে আর নিশ্চয়ই বুঝিয়ে দিতে হবে না। তারপর আজ তোকেই মহাজ্ঞান ক'রে আমরা করব তোরই পদাঙ্ক অনুসরণ।”

যারা নিয়মিতভাবে কুকুর পোষেন তাঁরা সকলেই জানেন, কুকুর তার মানুষ-মনিষের অনেক ভাষাই বুঝতে পারে। বিশেষত, আমাদের বাঘা—জাতে দিশী হ'লেও শিক্ষা ও লালনপালনের গুণে সে হয়ে উঠেছিল কুকুর-সমাজের মধ্যে রীতিমত অসাধারণ!

বাঘা খেবড়ি খেয়ে মাটির উপরে ব'সে পৃথিবীর উপরে পটাপট শব্দে লাজ আছ'ড়াতে আছ'ড়াতে উৰ্দ্ধমুখে জিভ বার ক'রে কুমারের কথাগুলো সানন্দে শ্রবণ করলে। তারপরেই হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে মুখ নামিয়ে পদচিহ্ন-আঁকা মাটির উপরটা ভালো ক'রে বারকয়েক শুঁকে নিলে।



## সুন্দরবনের রক্তপাগল

তারপর সে আর কোনই ইতস্তত করলে না,  
মাটির উপরটা শুকতে শুকতে এগিয়ে  
চলল অত্যন্ত তাড়াতাড়ি।

বিমল ও জয়ন্ত প্রভৃতি অগ্রসর হ'ল বাঘার  
পিছনে পিছনে।

চতুর্দিকে যে স্তব্ধতা, তাকে ভয়াবহ বললেও  
অত্যাশ্চর্য হবে না। সহরের বাসিন্দারা—গভীর রাত্রে নগর যখন  
ঘুমিয়ে পড়ে তখন যে নীরবতাকে অনুভব করেন, তার সঙ্গে  
এখানকার নীরবতা কিছুই মেলে না। এ যেন মৃত্যুলোকের একান্ত  
নিস্তব্ধতা, এর মধ্যে জীবনের এতটুকু শ্বাস-প্রশ্বাস পর্যাস্ত নেই।  
এমন কি, বস্ত্র-বাতাসেরও যেন দম বন্ধ হয়ে গিয়েছে। গাছের  
একটা পাতা পর্যাস্ত নড়ছে না। সেই সমাধি-জগতের মধ্যে মৃতের  
মতন পাথুর চাঁদের চোখের আলো পর্যাস্ত যেন মুর্ছিত হয়ে  
প'ড়ে আছে!

সকলে সেই স্তূপটার কাছে গিয়ে হাজির হ'ল। সেখানেও  
জীবনের কোন চঞ্চলতাই নেই। খানিক আলো আর খানিক কালো  
মেখে সেই উচু মাটির ডিম্বাটো দাঁড়িয়ে রয়েছে যেন সেই সমতল  
জগতে একটা অসম্ভব বিশ্বাসের মত!

স্তূপের অনেকখানি পর্যাস্ত ঢেকে খাড়া হয়ে ছিল একটা বিরাট  
বটবৃক্ষ। সেই একটিমাত্র বনস্পতিই সেখানে সৃষ্টি  
করেছে যেন একটি ছোট-খাট অরণ্য। তার নানা  
শাখা-প্রশাখার তলা থেকে নেমে এসেছে

## সুন্দররনের রত্নপাগল

এমন মোটা মোটা ঝুরি যে দেখলেই মনে  
হয় সেগুলো কোন বড় বড় গাছের গুড়ি।

বাঘা সেই বিরাট বটগাছের তলায় যেখানে গিয়ে  
হাজির হ'ল তার চারিদিকেই রয়েছেন এমন ঘন  
ঝোপঝাপ্ যে, দলে দলে মানুষও তার ভিতরে গিয়ে  
দাঁড়ালে একবারে অদৃশ্য হয়ে হারিয়ে যেতে পারে।  
বিমল পিছন ফিরে ডাকলে, “রামহরি!”

রামহরি সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এসে বললে, “কি খোকাবাবু?”

—“তোমার মোটামোটা ভিতরে গোটা-তিনেক পেট্রলের লঠন  
আছে। চটপট সেগুলো বার ক'রে জ্বালিয়ে ফ্যালো! এই  
অতিকায়-গাছের তলায় যে নিবিড় অন্ধকার, অন্ধের মত এগিয়ে  
শেষকালে কি কোন অজগরের পেটের ভেতরে গিয়ে হাজির হ'ব?”

তিনটে পেট্রলের সমুজ্জল আলোকের আঘাতে সেই মস্ত-বড়  
বটগাছের তলা থেকে সমস্ত অন্ধকার ছুটে পালিয়ে গেল যেন  
মুহূর্তের মধ্যে।

বাঘা তখন হাজির হয়েছে বটগাছের প্রধান গুড়িটার কাছে।  
তারপরই সে যেন হতভম্বের মতন হয়ে ‘কুই-কুই’ শব্দে কেমন-  
একটা করুণ আর্তনাদ করতে লাগল।

জয়ন্ত এদিক-ওদিক পরীক্ষা ক'রে বিস্মিতম্বরে  
বললে, “এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! পায়ের চিহ্নগুলো  
শেষ হয়ে গিয়েছে একেবারে এই গাছের গুড়ির  
তলায় এসে।”

## সুন্দরমনের রত্নপাগল

পেট্রলের লণ্ঠনগুলোর উজ্জল আলোকের

উপরেও উজ্জলতর আলোক সৃষ্টি ক'রে সেখানে

অ'লে উঠল সকলকার হাতে বৈদ্যুতিক টর্চ।

সেই ঝুপসি-গাছের তলাটা দিনে-ছুপুরেও নিশ্চয়ই

কখনো পায়নি তেমন দীপ্তির আভাস।

বৃহৎ বটগাছটার প্রধান গুড়ির বেড় হয়তো ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ

হাতের কম হবে না!

তারই উপরে হাত বলিয়ে এবং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত ক'রে

কুমার বললে, “বিমল, বিমল! এখানে একটা খুব সূক্ষ্মভাবে-কাটা

দরজার চিহ্ন রয়েছে! গাছের গুড়িতে দরজার চিহ্ন! এমন

বাপার কল্পনাতেও আনা যায় না!”

সত্য কথা!

জয়ন্ত একটা খাকি মারলে, সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষের দেহের

খানিকটা ঢুক গেল ভিতর দিকে—ঠিক যেন একটা দরজার পাঞ্জার

মত!

তারপর সে ভিতরে গিয়ে ঢুকল। এদিকে, ওদিকে, উপরে ও

নীচে টর্চের আলোকপাত ক'রে বিস্মিতকণ্ঠে বললে, “বিমলবাব,

একি অদ্ভুত বাপার! এই গাছের গুড়িটা একেবারে কাঁপা!

তবে এত-বড় গাছটা জ্যান্ত হয়ে আছে কেমন ক'রে?”

রামহরি বললে, “আপনারা বাবু সহরে-মাগুর।

আপনারা তো দেখেন নি, এমন অনেক বড় বড়

বটগাছ আছে যাদের আসল গুড়ি

## শুক্ররমনের রক্তপাগল

ম'রে গিয়ে একেবারে ফাঁপা হয়ে যায় !

তবু সে-সব গাছ জ্যাস্ত হয়েই থাকে।

চারিদিকে এই-যে সব বুড়ি দেখছেন, মাটি থেকে  
রস শুবে নিয়ে এরাই বাঁচিয়ে রাখে বটগাছদের।”

উজ্জল পেট্রলের আলোকে চারিদিকে তাকিয়ে বোঝা গেল,  
সেই বৃক্ষ-কোটরের ভিতরটাকে একখানি বড়-সড় ঘর বললেও  
অতুক্তি হবে না। কেবল সেই ঘরের উপরদিকে ছাদের আবরণ নেই,  
উর্দ্ধমুখে তাকালে দেখা যায় চাঁদের আলোমাখা এক টুকরো আকাশ।

ইতিমধ্যে আর একটা নূতন আবিষ্কার ক'রে ফেলেছে  
জয়ন্ত। কোটরের একপ্রান্তে মাটির সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে রয়েছে  
একখানা মাঝারি-আকারের দরজার পাল্লা। খুব বড় একটা  
কড়া ধ'রে উপরদিকে টানবামাত্র দরজাটা বাইরের দিকে খুলে এল  
বেশ সহজেই।

জয়ন্ত নীচের দিকে উকি মেরে দেখে বললে, “একসার  
সিঁড়ি নীচের দিকে নেমে গিয়েছে দেখছি। এখন আমাদের কি  
করা উচিত ?”

বিমল বললে, “এখন আমাদের পাতাল-প্রবেশ করা ছাড়া  
উপায় নেই।”

রামহরি বললে, “তোমার কি গৌরার্জুনি করবার বয়স  
এখনো গেল না খোঁকাবাবু ? পাতালে প্রবেশ করব  
বলছ যে, কিন্তু দলে-ভারি ডাকাতরা যদি আমাদের  
আক্রমণ করে ?”



## সুন্দরবনের রক্তপান

—“আমরাও আত্মরক্ষা আর প্রতি-

আক্রমণ করবার জগে প্রস্তুত হয়েই এসেছি।

আমাদের প্রত্যেকেরই সঙ্গে আছে অটোমেটিক

বন্দুক আর অটোমেটিক রিভলভার—থুব সম্ভব

ডাকাতদের কারুর কাছেই যা নেই। আমরা পাঁচজনে

ছ’শো জন ডাকাতকে বাধা দিলেও দিতে পারি।”

জয়ন্ত বললে, “আপনারা এইখানে দাঁড়িয়ে একটু অপেক্ষা করুন। আগে আমি একলা চুপি চুপি নীচে নেমে গিয়ে এখানকার হালচালটা কিছু কিছু বোঝবার চেষ্টা ক’রে আসি গে।” বলেই পা টিপে টিপে সিঁড়ি দিয়ে নীচের দিকে নেমে অন্ধকারের ভিতরে মিলিয়ে গেল।

খানিকক্ষণ উপরকার কারুর মুখেই কোন কথা নেই। কেবল গাছের কোটরের কোনখান থেকে একটা তক্ষক বিত্ৰীকণ্ঠে বার-কয়েক ভেঁকে উঠল।

মিনিট ছয়-সাত পরে জয়ন্ত আবার সিঁড়ির উপরকার ধাপে এসে দাঁড়াল। বললে, “বিশেষ-কিছুই পাওয়া গেল না। সিঁড়ি দিয়ে নেমেই পেলাম একটা বেশ লম্বা আর চওড়া সুড়ঙ্গ-পথ। তার চারিদিকটাই বাঁধানো। পরীক্ষা ক’রে বুঝলাম এ-সুড়ঙ্গটা নতুন তৈরি করা হয়েছে। কিন্তু তার ভিতরে জনপ্রাণীর সাড়া নেই, বিরাজ করছে ঠিক সন্নাধির স্তব্ধতা।

সুড়ঙ্গের শেষ-প্রান্তে গিয়ে পেলাম আর একটা দরজা, কিন্তু তার পাল্লাহুটো ওখার থেকে বন্ধ।



## সুন্দরবনের রক্তপাগল

দরজার উপরে কাণ পেতেও জীবনের কোন  
লক্ষণই আবিষ্কার করতে পারলুম না।  
ঐ দরজার ওধারে কি আছে জানিনা, কিন্তু  
আপাতত আমরা এই সুড়ঙ্গের ভিতরে বোধহয়  
নিরাপদেই প্রবেশ করতে পারি।”

বিমল বললে, “বেশ, তাহ’লে আপনি পথ দেখান।”

জয়ন্ত আগে আগে আবার সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল এবং তার  
পশ্চাৎ-অনুসরণ করলে বিমল, কুমার, মানিক, রামহরি ও বাঘা।  
সুড়ঙ্গের ভিতরে গিয়ে হাজির হয়ে চারিদিকে তাকাতে তাকাতে  
কুমার বললে, “বাঃ, এরা যে এখানে বেশ পাকা বন্দোবস্ত ক’রে  
ফেলেছে দেখছি। কিন্তু সুড়ঙ্গটার ভিতর দিয়ে এগুলো আমরা  
কোথায় গিয়ে পড়ব?”

বিমল বললে, “আমার বিশ্বাস, উপরে যে স্তূপটা দেখে  
এসেছি, মাটির তলা দিয়ে সুড়ঙ্গের সাহায্যে আমরা হয়তো তারই  
ভিতরে প্রবেশ করতে পারি। হয়তো ঐ স্তূপের তলায় পুরানো  
ঘর-বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ আছে। হয়তো ধ্বংসাবশেষের কোন কোন  
জায়গা অল্পবিস্তর মেরামত ক’রে নিলে এখনো সেখানে মানুষ  
বাস করতে পারে। দৈবগতিক এটা জানতে পেরেই মধু-ভাকাত  
এখানে এসে গেড়েছে তার গোপন আস্তানা!”

মানিক বললে, “কিন্তু পাতালের ভিতরে ডাকাভরা  
আলো-বাতাস পাবে কেমন ক’রে?”

বিমল বললে, “যারা পৃথিবীর চোখে

## সুন্দরমনের রূপাঙ্গন

শূলো দেবার জন্তে এত আয়োজন করতে  
পেরেছে, তারা কি আর ওদিকে দৃষ্টি দেয়নি ?  
হয়তো তারা উপর থেকে স্তূপের স্থানে স্থানে  
খুঁড়ে ভিতরে আলো আর বাতাস যাবার পথ  
ব'রে নিয়েছে।”

এমনি কথাবার্তা হচ্ছে, হঠাৎ পিছন দিকে একটা উচ্চ  
শব্দ হ'ল। সবাই একসঙ্গে চমকে ফিরে দাঁড়িয়ে সবিস্ময়ে দেখলে,  
শুড়ঙ্গের যে-মুখ দিয়ে তারা ভিতরে প্রবেশ করেছে সেই মুখটার  
উপর থেকে নীচে পর্য্যন্ত জুড়ে আছে অনেকগুলো বিষম মোটা-  
মোটা লোহার গরাদে ! আবার তাদের পিছনদিকে সেইরকম  
আর-একটা শব্দ এবং আবার তারা চমকে ফিরে অবাক হয়ে  
দেখলে, শুড়ঙ্গের অন্যদিকেও মেঝে থেকে ছাদ পর্য্যন্ত জুড়ে এসে  
পড়েছে তেমনি মোটা মোটা কতকগুলো লোহার গরাদে !

তাদের পিছু হঠবার বা সামনে এগুবার দুই পথই বন্ধ !  
তারা যেন পশুশালার লোহার খাঁচার মধ্যে বন্দী !

অকস্মাৎ সেই শুড়ঙ্গ-পথ এক অতি তীব্র, তীক্ষ্ণ ও রোমাঞ্চকর  
হা-হা-হা-হা অট্টহাসির পর অট্টহাসির রোলে পরিপূর্ণ হয়ে গেল !

সত্যি কথা বলতে কি, সে বীভৎস হাসির বর্ণনা তার ঐ  
হা-হা-হা-হা রবের দ্বারা বোঝানো যায় না—কারণ, সে যেন  
চামুণ্ডারূপিণী প্রচণ্ড কোন নারীর খল-খল-খল-খল  
অট্টহাসি !

তিন-তিনটে প্রদীপ পেট্রলের লঠন সেই

## সুন্দরমণির রক্তপাগল

সুড়ঙ্গ-পথের শেষ-প্রান্তকেও দিয়েছিল  
অন্ধকারের কবল থেকে মুক্তি।

দেখা গেল, সুড়ঙ্গ-পথের অগ্ন্য-প্রান্তের বন্ধ দরজাটা  
খুলে গিয়েছে এবং সেই দরজার সামনে এসে আবির্ভূত  
হয়েছে পানরো-কুড়িটা সুদীর্ঘ মূর্তি! এতদূর থেকেও  
লঠনের উজ্জল আলোতেও তাদের কারুর চোখেরা স্পষ্ট  
ক'রে দেখা যাচ্ছিল না বটে, কিন্তু এটা বেশ আন্দাজ করতে  
পারা যাচ্ছিল যে, সেই মূর্তিগুলোর প্রত্যেকটাই রীতিমত যমদূতের  
মতই দেখতে!

কে যে হাসছে বোঝা যাচ্ছিল না তাও। হঠাৎ সেই  
নারীকণ্ঠের তীব্র হাসি থেমে গিয়ে জেগে উঠল, খনখনে মেয়ে-গলায়  
একটা কোতুকপূর্ণ স্বর—“এরে পুঁচকে বিমল! আমার গলা  
শুনে তুই কি আমাকে চিনতে পারছিস্?”

বিমল শান্ত অথচ অবিচলিতবশে বললে, “চিনতে পারছি  
বৈকি অবলাকান্ত! অমন বিরাট দেহে অমন কুৎসিত নারীকণ্ঠ  
ভগবান বোধহয় পৃথিবীর দ্বিতীয় কোন পুরুষকে দান করেন নি!  
তুমি মধু-ডাকাত ব'লেই আত্মপরিচয় দাও কিংবা বৃদ্ধের ছদ্মবেশই  
ধারণ কর, কিন্তু তোমার অস্তিত্ব আমি এখানে আসবার  
আগেই অনুমান ক'রে নিয়েছি। সেই ‘জেরিগার কণ্ঠহারে’র  
সামলায় শেখপর্ধ্যস্ত হেরে গিয়েও তুমি আমাদের  
কাকি দিয়ে লম্বা দিয়েছিলে, এ-কথা কি আমি  
কোনদিন ভুলব? আজ যে আবার







## সুন্দরবনের রক্তপান

তোমাকে মুঠোর ভেতরে পেয়েছি, এটা

জেনে আমার মন আনন্দে নেচে উঠছে !”

আবার সেই খন্থনে গলায় খল-খল  
অটুহাসি ! তারপরই হঠাৎ হাসি থামিয়ে অবলাকান্ত  
চীৎকার করে বললে, “বলিস্ কি রে ? তুই আমাকে  
মুঠোর ভেতরে পেয়েছিস্ ? না আমি তোকে আর তোর  
সাপাঙতদের বন্য কুকুর-শেয়ালের মতন লোহার খাঁচায় বন্দী করে  
ফেলছি ? খালি তুই কেন, মস্ত-বড় গোয়েন্দা বলে যে নাম  
কিনতে চায়, সেই জয়ন্ত-গাংখাকে তোর মতন আগেও আমি  
একবার নিজের হাতের মুঠোর ভেতরে পেয়েছিলুম, আজও আবার  
পেয়েছি ! এক টিলে আজ আমি দুই পাখী মারতে চাই ! তোদের  
দু’জনের সঙ্গে আর যারা আছে তাদের আমি উল্লেখযোগ্য বলে  
মনেই করি না ! তবে এইসঙ্গে সেই হোঁৎকা পুলিশ-কম্বচারী  
সুন্দরটাকে জালে ফেলতে পারলে আমার প্রতিহিংসা আজ  
একবারে সার্থক হ’ত !”

জয়ন্ত বললে, “অবলাকান্ত, তোমার বাজে তড়পানি শোনবার  
জন্ম আমরা প্রস্তুত নই। তুমি কি করতে চাও, তাই বল।”

—“আমি কি করতে চাই ? আমি কি করতে চাই ? তা  
শুনলে তোদের দেহের রক্ত হিম হয়ে যাবে ! বিজন-জমিদারের  
‘লাঞ্চ’ আক্রমণ বরবার আগে যদি আমি তোদের  
খবর জানতে পারতুম, তাহলে আগে-থাকতে  
সেইখানেই ব্যবস্থা করতুম তোদের টিপে

## বুদ্ধিমানের ব্রতপাগল

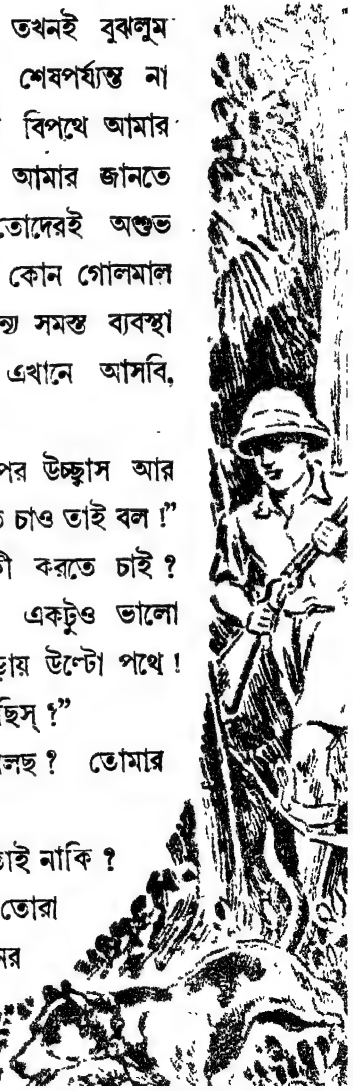
মেরে ফ্যালবার জন্তে ! তারপরেই যখন  
হঠাৎ তোদের দেখা পেলুম, তখনই বুঝলুম  
যে, তোদের মতন ছিনে-জোঁক শেষপর্যন্ত না  
দেখে ছাড়বে না। তারপর আজ এই বিপথে আমার  
আড্ডার এত কাছে বন্দুকের শব্দ শুনেই আমার জানতে  
বাকি রইল না যে, এখানেও হয়েছে তোদেরই অশুভ  
আবির্ভাব ! আমি বুদ্ধিমানের মতন তখন আর কোন গোলমাল  
না ক'রে তোদের যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করবার জন্তে সমস্ত ব্যবস্থা  
ঠিক ক'রে রাখলুম। আমি জানতুম, তোরা এখানে আসবি,  
আসবি, আসবি ! হা-হা-হা-হা-হা-হা !”

জয়ন্ত অধীরকণ্ঠে বললে, “তোমার প্রলাপের উচ্ছ্বাস আর  
আমাদের ভালো লাগছে না ! তুমি এখন কি করতে চাও তাই বল !”

—“আমি কি করতে চাই ? আমি কী করতে চাই ?  
আমি যা করতে চাই, সেটা তোদের কাছে একটুও ভালো  
লাগবে না ! আমার প্রতিহিংসা সর্বদাই দোড়োয় উঠে পথে !  
আমি তোদের হাতে মারব না, ভাতে মারব ! বুঝেছিস্ ?”

জয়ন্ত বললে, “ভাতে মারবার কথা কি বলছ ? তোমার  
কাছে আমরা ভাত খেতে আসিনি !”

আবার অট্টহাসি হেসে অবলাকান্ত বললে, “তাই নাকি ?  
তাহ'লে সংক্ষেপেই শোন, আমি কি করতে চাই। তোরা  
ঐ লোহার খাঁচাতেই বন্দী হয়ে থাকবি—দিনের  
পর দিন—যতদিন না পটল তুলিস্ !



## সুন্দরবনের রক্তপান

তোদের এককোঁটা জল খেতে দেব না,  
এককণা খাবারও দেব না ! ঐ খাঁচার ভেতরেই  
ছটফট করতে করতে অনাহারে তোরা ম'রে  
থাকবি ! ওখান থেকেই সবাই মিলে তোরা যত-  
খুসি চাঁচাতে পারিস, তোদের গলার আওয়াজ এই  
পাতাল ফুঁড়ে পৃথিবীর উপরে জেগে ওঠবার কোন পথই  
নেই। হা-হা-হা-হা-হা !”

দাঁতে দাঁত চেপে কুমার নিম্নস্বরে বললে, “বিলল ! জয়ন্তবাবু !  
নাগিকবাবু ! রানহরি ! শয়তানের আফালন আর সহ্য হচ্ছে  
না ! মরতে হয় মরব, কিন্তু এখন শত্রুনিপাত করবার সন্যোগ  
ছেড়ে দেব কেন ?”

বিলল বললে, “ঠিক বলেছ ! ছোঁড়ো সবাই একসঙ্গে  
অটোমেটিক বন্দুকগুলো !”

পর-মুহূর্তেই একসঙ্গে পাঁচ-পাঁচটা অটোমেটিক বন্দুক গর্জন  
করতে লাগল বারংবার ! কেবল বন্দুকগুলোর শব্দে নয়,  
অনেকগুলো মনুষ্যকণ্ঠের ভয়াবহ আর্দ্রনাদে শুড়ঙ্গ-পথের সেই  
বন্ধ আবহাওয়া যেন বিচ্যুত হয়ে উঠল !

জয়ন্ত-বাবুর মত চীৎকার করে বললে, “তোরা যদি যুদ্ধ  
করতে চাস, আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ কর ! লড়াই করে  
মরতে আমরা রাজি আছি ! আয়, দেখি কাদের  
বন্দুকের প্রতাপ বেশী ?”

মনুষ্য-কণ্ঠ থেকে আর-কোন উত্তর শোনা



## সুন্দরমন্দের রক্তপাগল

গেল না, অলঙ্কণ খানিক ঝটাপটি ও  
হুড়োহুড়ি শব্দের পর শোনা গেল কেবল  
একটা দরজা সজোরে বন্ধ করে দেওয়া  
আওয়াজ।

জয়ন্ত আবার প্রাণপণে চীংকার করে বললে, “কেবল  
যদি তোরা ঐ দরজা খুলিস্, আমাদের কাছ থেকে এই-  
রকম অভ্যর্থনাই লাভ করবি! আমরা মরতে-মরতেও তোদের  
মেরে তবে মরব!”

কিন্তু আর কারুর কণ্ঠস্বর পাওয়া গেল না। সেই বন্ধ  
দরজা বন্ধ হয়েই রইল, কেবল দেখা গেল, দরজার সামনে মাটির  
উপরে নিশ্চল হয়ে পাড়ে আছে চারটে মনুষ্য-মূর্তি! নিশ্চয়ই  
তারা কেউ আর বেঁচে নেই! হয়তো আহত হয়েছে আরো  
অনেকগুলো মানুষ, কিন্তু তারা কোনগতিকে আশ্রয় নিয়েছে ঐ  
বন্ধ দরজার নিরাপদ অন্তরালে!

খানিকক্ষণ কেটে গেল নীরবতার মধ্য দিয়ে। হয়তো  
সকলেই তখন নিজের নিজের ভীষণ পরিণামের কথা চিন্তা করছিল।

কেবল রামহরি বিমলকে সস্বোধন করে বললে, “খোকাবাবু,  
তুমি যখন সঙ্গে আছ, তখন আমি জানি যে, আমাদের  
কারুর কোনই ভয় নেই। এখন কেমন করে এই খাঁচার  
বাইরে যাই বল দেখি? এর লোহার ডাঙাগুলো এত  
মোটা যে, হাতী এলেও এদের কিছুই করতে  
পারবে না! হে বাবা বিশ্বনাথ! বুড়ো-



## সুন্দরমনের রূপায়ন

বয়সে অল্পজল না খেয়ে মরবার ইচ্ছে আমার মোটেই নেই! তুমি আমাদের একটা উপায় ক'রে দাও বাবা!” বললেই সে দুই হাত জোড় ক'রে বাবা বিশ্বনাথের উদ্দেশে বারংবার প্রণামের পর প্রণাম করতে লাগল।

বিমল হাসতে হাসতে সহজস্বরেই বললে, “ভাই রামহরি, বাবা বিশ্বনাথের ইচ্ছায় এখান থেকে পালাবার উপায় আমাদের সঙ্গেই আছে।”

জয়ন্ত বিস্মিতকণ্ঠে বললে, “কি-রকম?”

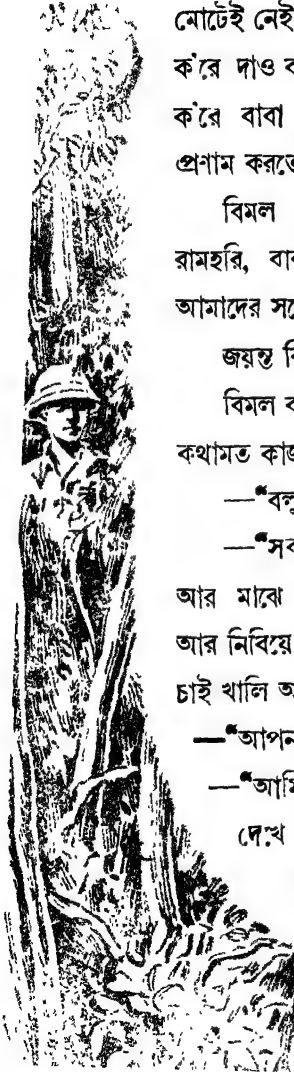
বিমল বললে, “খুব সোজা উপায়। কিন্তু সবাইকে আমার কথামত কাজ করতে হবে।”

—“বলুন।”

—“সকলে মিলে এখানে চাঁৎকার ক'রে কথা বলতে থাকুন আর মাঝে মাঝে প্রাণপণে গলা ছেড়ে গান শুরু ক'রে দিন। আর নিবিয়ে দেওয়া হোক পেট্রলের আলোগুলো। আমি এখন চাই খালি অন্ধকার আর কোলাহল।”

—“আপনার কথার অর্থ বুঝতে পারছি না।”

—“আমি সব জায়গাতেই প্রস্তুত হয়েই যাই। অনেক দেখে দেখে আমার যথেষ্ট শিক্ষালাভ হয়েছে। হঠাৎ কেউ আমাকে বিপদে ফেলতে পারবে না। আমার সঙ্গে কি আছে জানান? একটি অতি-সূক্ষ্ম প্রথম-শ্রেণীর উকো! এই উকো দিয়েই লোহার



## সুন্দরমানেৰু বক্তৃতাগল

ডাঙা কেটে আমি এখান থেকে সকলকার  
পালাবার পথ আবার খুলে দেব। কিন্তু বলা  
তো যায় না, এই অদ্ভুত সুড়ঙ্গ-পথের কোন্  
অজানা রক্তের পিছনে আছে কোন্ ছুরাশ্বার সাবধানী-  
চক্ষু! আর লোহার উপরে উকো ঘসলেই একটা শব্দের  
সৃষ্টি হবে। সেই শব্দটা ঢাকবার জন্তেই সকলকে গোলমাল  
করতে অনুপ্রাণিত করছি। তারপর যদি সেই শব্দ শুনে অন্যকারে  
ইদিককার দরজা খোলার আওয়াজ হয়, তখন কেউ যেন একসঙ্গে  
নদুক ছুঁড়তে একটুও ইতস্তত না করেন।”

...

...

...

সেই পাতালপুরীর ভিতরে বাঁসে রাত্রি কি দিন কিছুই বোঝা  
ঘাচ্ছিল না। আসলে তখন হচ্ছে, শেষ রাত্রি।

বিমল তার উকোর সাহায্যে একটা মোটা লোহার ডাঙা  
একেবারে কেটে ফেললে। তারপরে মুখ তুলে বললে, “জয়ন্তবাবু,  
এইবারে কিন্তু দয়া করে আমার কয়েকটি উপদেশ শুনতে হবে।  
অবশ্য এই উপদেশ মানা আর না-মানা, সে হচ্ছে আপনাদের  
অভিরুচি।”

জয়ন্ত বললে, “বিমলবাবু, দেখছি আজকের নাটকের  
নাটক হচ্ছেন আপনিই! এখানে হয়তো আমাদের  
অন্যহারায়েই ম’রে প’ড়ে থাকতে হ’ত—যদি  
আপনাকে আজ সঙ্গে না পেতুম।



## সুন্দরমনের রক্তপান

আপনি আজ যা বলবেন, সেটা হবে আমাদের কাছে আদেশের মতন !”

বিমল বললে, “জয়ন্তবাব, আপনার এতটা বেশী বিনয় প্রকাশ করবার কোনই দরকার নেই।

আমি যা বলব তা হবে মৌজা কথাই !.....দেখুন,

পালাবার জন্যে আমরা এখানে আসিনি, আমরা এখানে এসেছি একদল দুর্দ্ধর্ষ বোম্বটে গ্রেপ্তার করতে। পালাতে আমরা এখনি পারি, কারণ পথ আমি সাফ করে দিয়েছি। কিন্তু আপনারা এখান থেকে পালাতে চান, না এই দুর্দ্ধর্ষ দস্যদলকে গ্রেপ্তার করতে চান ?”

জয়ন্ত বললে, “বিমলবাব, ঐ অবলাকান্তর ওপরে আমার অনেকদিনের ক্রোধ পুঞ্জীভূত হয়ে আছে। ও আমাদের বারবার কাঁকি দিয়ে পালিয়ে গিয়েছে ! ওকে আর ওর দলকে যদি গ্রেপ্তার করতে পারি, তাহলে সে সুযোগ আমি নিশ্চয়ই ছাড়ব না ! তবে বাবস্থা যা দেখছি, এখান থেকে আমাদের পালাবার পথ খোলা রয়েছে, কিন্তু অবলাকান্তদের গ্রেপ্তার করবার কোনই সুযোগ নেই !”

জয়ন্তের কথার কোন জবাব না দিয়ে বিমল বললে, “কুমার, আজ একটুখানি জাগ্রত হ’তে পারবে ?”

কুমার হাসতে হাসতে সেলাম করে বললে, “মো-  
জকুম, মহারাজ !”

বিমল বললে, “শোনো কুমার

## সুন্দরবনের রক্তপাগল

এখান থেকে বিজনবাবুদের 'লাঞ্চ' বোধহয় বেশী দূরে নেই! তোমাকে সেইখানে যেতে হবে। আমাদের পালাবার পথ খোলা থাকলেও আমরা এইখানেই আপাতত অচল শিবির মতই বসে রইলুম। এখন হয়তো বাইরে গিয়ে দেখবে, ঘুট্‌ঘুটে অন্ধকার। কিন্তু তোমার কুকুর-বন্ধু বাঘাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও—সে তোমাকে নিশ্চয়ই পথ চিনিয়ে দেবে।”

কুমার বললে, “আমাকে কী যে করতে হবে এখনো সেটা বুঝতে পারছি না।”

বিমল বললে, “তোমাকে বিশেষ কিছুই করতে হবে না। বাঘাকে ইঙ্গিত করলেই সে তোমাকে নিশ্চয়ই পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে, 'লাঞ্চ' যেখানে আছে সেইখানেই। 'লাঞ্চ'র উপরে তিন-ডজন বন্দুকধারী পুলিশের সেপাই আছে! তার উপরেও আছে আরো পনেরো-বিশজন লোক। তুমি সমস্ত কথা বলে তাদের সবাইকে সশস্ত্র হয়ে এইখানে আসবার জন্তে অনুরোধ করবে।”

মাণিক বললে, “কিন্তু বিমলবাবু, পথ যখন খোলা রয়েছে, তখন আপাতত সবাই তো আমরা এখান থেকে স'রে পড়তে পারি! তারপর 'লাঞ্চ' থেকে লোকজন নিয়ে এসে আবার আমরা চেষ্টা ক'রে দেখব এই শয়তানদের গ্রেপ্তার করতে পারি কিনা?”



## সুন্দরমনের বৃত্তপাগল

জয়ন্ত রুম্মস্বরে বললে, “মাণিক,

তোমার আজ হ'ল কি বল দেখি? তুমি

আজ বারবার নির্বোধের মতন কথা কইছ!

এখান থেকে আমরা সবাই যদি স'রে পড়ি,

তাহ'লে এই পাতালপুরীর বাসিন্দারা তৎক্ষণাৎ

সচেতন হয়ে উঠবে, সেটা কি আন্দাজ করতে পারছ না?

তারপর ফিরে এসে আর কি তাদের কোন পাত্তা পাবে?”

বিমল বললে, “ঠিক বলেছেন জয়ন্তবাবু! আমি কি চাই জানেন? আমরা এইখানেই বাঁসে থাকব, বেশী বিপদ দেখলেই এখান থেকে সেই মুহূর্তেই স'রে পড়ব—কারণ আমাদের পালাবার পথ খোলাই আছে! কিন্তু আমরা তো পালাবার জন্যে এখানে আসিনি, আমরা এসেছি নধু-ডাকাত বা অবলাকান্ত আর তার দলবল গ্রেপ্তার করতে! কুমার চ'লে যাক বাঘাকে নিয়ে! সে ‘লাঞ্চে’র উপরে গিয়ে খবর দিক, আমাদের কী অবস্থা! তারপর কেউ যথাসময়ে আসতে পারে ভালোই, না পারে, আমরা নিজেদের পথ নিজেরাই ক'রে নেব-অখন।”

জয়ন্ত বিমলকে আলিঙ্গন ক'রে বললে “দাদা, তুমি তো গোয়েন্দা নও, আমিই হচ্ছি ডিটেক্টিভ! কিন্তু তুমি ভাই আজকে আমাকেও হারিয়ে দিলে!”

বিমল বললে, “কে যে হেরে যাবে আর কে যে হারাবে না, সে-কথা নিয়ে আমি কোনই মাথা ঘামাচ্ছি না! তুমি হ'চ্ছ আমার বন্ধু,

## সুন্দরানর ব্রতপাগল

তুমি যদি হুকুম কর, আমি সব-কিছু  
করতে পারি !”

জয়ন্ত বললে, “আপনি যদি হুকুমের কথা বলেন,  
সেটা অত্যন্ত অস্বাভাবিক হবে। আপনি আমাদের  
চেয়ে কত বেশী দেখেছেন! যে-লোক মঙ্গলগ্রহে  
গিয়ে ফিরে এসেছে তাকে আমরা কীই বা হুকুম করব?”

শীতলই এর পত্রের ঘটনা প্রকাশিত হবে এই সিদ্ধিগের  
“কুমারের বাবা-গোয়েন্দা” গ্রন্থে।



# সুন্দরবনের রক্তপান

নবম

তারপর কি হ'ল?

চারিদিকে প্রখর দিবালোক ছড়িয়ে সূর্য তখন  
উঠেছে আকাশের অনেকখানি উপরে।

কিন্তু সূর্যের আলোকের এককণাও সুড়ঙ্গ-পথের মধ্যে  
প্রবেশ করেনি। নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে তারা উৎকর্ণ হয়ে  
বসেছিল একেবারে নীরবে। তাদের প্রত্যেকেরই হাতের বন্দুক  
যে-কোন মুহূর্তে অগ্নি উদগার করবার জন্যে প্রস্তুত হয়েই  
আছে। সুড়ঙ্গ-পথের ওদিকবার দরজাটা যদি বেউ খোলবার  
চেষ্টা বরে কিংবা ওদিকে যদি কোন সন্দেহজনক শব্দ শোনা  
যায়, তাহলে প্রত্যেকেই একসঙ্গে বন্দুক ছুঁড়তে একটুও বিলম্ব  
করবে না।

কিন্তু অবলাবাহু বা তার কোন অন্যতর একবারও দরজা  
খোলবার বা উবিঝুকি মারবার চেষ্টা করলে না। দরজা খুললেই যে  
কি-রকম বিপদের সম্ভাবনা, একটু আগেই তারা তার যে নমুনা  
পেয়েছে তাদের পক্ষে তাইই হয়েছে যথেষ্ট। আর এ-কথাও  
তারা বোধহয় ভাবছে, বন্দীরা যখন লোহার খাঁচার ভিতরে

তাদের পালাবার কোন উপায়ই যখন নেই এবং অন্ন ও জল  
থেকে বঞ্চিত করে তাদের যখন হত্যাই করা হবে,  
তখন আর দরজা খুলে পাহারা দিতে গিয়ে যেচে  
বিপদকে ডেকে আনবার দরকার কি?



## সুন্দরবনের রক্তপাগল

... ... হঠাৎ সুড়ঙ্গ-পথের মুখে একটা

শব্দ শোনা গেল। সাবধানী-পায়ের শব্দ!

তারপরই একটা চাপা কণ্ঠস্বরে শোনা গেল—

“হুম্! এ যে বেজায় অন্ধকার বাবা!”

মাণিক উৎফুল্লকণ্ঠে ব’লে উঠল, “আমাদের সুন্দরবাবু এসেছেন! পায়ের শব্দ শুনে বোঝা যাচ্ছে সুন্দরবাবু একলা আসছেন না!”

ইতিমধ্যে বিমল সুড়ঙ্গের ভিতর-দিকে প্রবেশ করবার জন্তে শুদিককারও একটা লোহার ডাঙা উকো ঘ’সে কেটে ফেলেছে। সেই পথ দিয়ে বেরুতে বেরুতে বিমল বললে, “জয়ন্তবাবু, এইবারে পেট্রলের লঠনগুলো জ্বালিয়ে ফেলুন।”

আলোকের ধাক্কায় অন্ধকার যখন অদৃশ্য হ’ল তখন দেখা গেল, সিঁড়ি দিয়ে নেমে সুড়ঙ্গের মুখে এসে দাঁড়িয়েছেন সুন্দরবাবু। তারপর আবির্ভূত হ’ল কুমার ও বাঘা! তারপর পদশব্দের পর পদশব্দ তুলে ভিতরে নেমে আসতে লাগল দলে-দলে সশস্ত্র পুলিশের লোক।

খাঁচার ভিতরকার বন্দীরাও তখন বাইরে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। জয়ন্ত মহুকণ্ঠে বললে, “সুন্দরবাবু, আপাতত কোন কথা বলবার বা গোলমাল করবার চেষ্টা করবেন না। খাঁচার কাটা-ডাঙার ফাঁক দিয়ে গ’লে চুপিচুপি আমাদের সঙ্গে এগিয়ে আসুন!”

জয়ন্ত ও বিমল সর্ববাগ্রে অগ্রসর হ’ল।



## সুন্দরবনের রহস্যপাশ

তারপর তারা শূড়ঙ্গ-প্রান্তের সেই বন্ধ-  
দরজাটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। সেখানে  
তখনো পড়েছিল কতকগুলো মৃতদেহ! সেদিকে  
দৃষ্টিপাত না ক'রে দরজার উপরে কাণ পেতে তারা  
শুনতে লাগল, কিন্তু দরজার ওদিকে নেই কোন-রকম  
শব্দের অস্তিত্ব।

জয়ন্ত ধীরে ধীরে ঠেলা দিতে দরজা গেল খুলে।

দেখা গেল একখানা বেশ বড় ঘর। ঘরখানা যে বহুকালের  
পুরাতন প্রথম দৃষ্টিতেই সেটাও অনুমান করা যায়।

কিন্তু ঘরের মধ্যেও জনপ্রাণী নেই।

বিমল ঘরের ভিতরে ঢুকে বললে, “জয়ন্তবাবু, ওদিককার দেওয়ালে  
কি-একখানা কাগজ মারা রয়েছে দেখাছেন?”

জয়ন্ত তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে কাগজখানার উপরে টার্চের  
আলোক নিক্ষেপ ক'রে উত্তেজিত ও উচ্চস্বরে পড়তে লাগল :  
“ওহে জয়ন্ত-গাধা, ওরে বিমল-শেয়াল! তোরা কি ভেবেছিস্  
আমি অভিমতের মতন নির্বোধ? এই পাতাল-পুরীতে ঢোকবার  
পথ রেখেছি আর পালাবার পথ রাখিনি? এখান থেকে বাইরে  
বেকুবর খালি একটা নয়, অনেকগুলো পথই আছে!

পাহারাওয়ালা খালি তোদেরই নেই, আমারও আছে  
পাহারাওয়ালা! আমার পাহারাওয়ালারা দিনে-রাত  
বনে বনে পাহারা দিয়ে বেড়ায়! তাদেরই মুখে  
খবর পেলুম, সুন্দর-ছোটো একদল ছাতুখোর

## বিমলেন্নের বক্তৃতাগল

লাল-পাগড়ী নিয়ে হস্তদন্ত হয়ে আমার এই  
আড়ার দিকে ছুটে আসছে। এ-যাত্রা আবার  
তোরা আমাকে ফাঁকি দিলি বটে, কিন্তু এত সহজে  
ধরা পড়বার ছেলে নই আমিও। তোরা যখন এই  
শূন্য পাতালপুরীতে বাঁসে হা-ছত্যাশ বরবি, আমি তখন  
থাকব বহুদূরে—বহুদূরে। আমার ঠিকানা যদি চাস্ তাহলে  
আবার তোরা আমার সঙ্গে দেখা করিস্। তখন তোদের আমি  
খুব ভালো করেই অভ্যর্থনা করবার চেষ্টা করব। আর আমার সঙ্গে  
আবার আলাপ করবার সখ যদি তোদের মিটে গিয়ে থাকে, তাহলেও  
জেনে রাখিস্, কমলী তোদের ছাড়বে না। আজ থেকে আমি  
রইণুম তোদের পিছনে পিছনে মূর্ত্তিমান শনির মত। ইতি  
অবলাকান্ত।” শেষ-দিকটা পড়তে পড়তে জয়ন্তের কণ্ঠস্বর হয়ে  
উঠল অত্যন্ত করুণ !

বিমল সকৌতুকে উচ্চবর্ণে হাসতে লাগল !

রামহরি বললে, “কী যে হাসো খোকাবাবু, গা যেন জ্বলে যায় !”

মানিক বললে, “সুন্দরবাবু, এখন আপনি কি করবেন ?”

সুন্দরবাবু ফৌস করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে কেবল  
বললেন, “হুম্ !”

কুমার বললে, “কুমারী, তুমি কিছু বলবি না ?”

বাস্কা মুখ তুলে বললে, “ঘেউ, ঘেউ, ঘেউ !”











